REALIDAD 


Es  propiedad.  Queda  hecho  el 
depósito  que  marca  la  ley.  Serán 
furtivos  los  ejemplares  que  no 
lleven  el  sello  del  autor. 


Hijos  de  Tello,  impresores.  C.  de  San  Franeisco,  4. 
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B.  PEREZ  GALDOS 


REALIDAD 

DRAMA  EN  CINCO  ACTOS  Y  EN  PROSA 

(Arreglo  de  la  Novela  del  mismo  título.) 


en  el  Teatro  de  la  Comedia  la  noche 
del  15  de  Marzo  de  1892. 


6.000 


MADRID 

LIBRERÍA  DE  LOS  SUCESORES  DE  HERNANDO 
Calle  del  Arenal,  núm.  11 
1915 


PERSONAJES 


AUGUSTA  

LEONOR  (La  Peri) 
CLOTILDE  


Seta.  Gueeeebo. 
Seta.  Martínez. 
Seta.  Moeell. 


LINA,  criada  de  la  Peri.  .  .  .  Seta.  Pineda. 
BÁRBARA,  id.  de  Federico.    Seta.  Molina. 


La  acción  es  en  Madrid  y  contemporánea. 


Esta  obra  es  propiedad  de  su  autor,  y  nadie  sin  su 
permiso  podrá  traducirla,  ni  reimprimirla  en  España, 
ni  en  ninguno  de  los  países  con  los  cuales  se  haya  ce- 
lebrado ó  se  celebren  tratados  internacionales  de  pro- 
piedad literaria. 


OROZCO.  ....... 

FEDERICO  VIERA. 
JOAQUÍN  VIERA.  . 
MANOLO  INFANTE 
VILLALONGA 

MALIBRÁN  

AGUADO  


Se.  Cepillo. 

Se.  Thüilliee. 

Se.  Maeio. 

Se.  Gaecía  Oetega. 

Se.  Montenegeo. 

Se.  Balagueb. 

Se.  Callb 


Criados  de  Orozco 


ACTO  PRIMERO 


Sala  en  casa  de  Orozco,  decorada  y  amueblada  con  ele- 
gancia y  lujo.  En  el  foro  dos  grandes  puertas.  La  de 
la  derecha  conduce  al  billar,  y  por  ella  se  descubre 
parte  de  la  mesa,  y  se  ven  los  movimientos  de  los 
jugadores.  La  de  la  izquierda  comunica  con  el  salón , 
y  por  ella  se  distingue  parte  de  esta  pieza  y  algunas 
de  las  personas  que  están  en  ella.  Entre  estas  dos 
puertas,  chimenea  ó  un  mueble  de  lujo. 

En  el  lienzo  lateral  de  la  derecha,  dos  puertas:  una 
conduce  al  despacho  de  Orozco;  la  más  próxima  al 
público,  á  la  alcoba.  En  el  lienzo  de  la  izquierda,  una 
puerta,  por  donde  entran  los  que  vienen  de  fuera  de 
la  casa,  y  un  balcón. 

Las  dos  puertas  del  fondo  se  cierran  (cuando  la  acción 
lo  indique)  con  vidrieras. 

Á  la  izquierda,  cerca  del  espectador,  una  mesa  con  una 
planta  viva,  libros,  lámpara  de  bronce,  retratos  y 
recado  de  escribir.  Es  de  noche. 


ESCENA  PRIMERA 

VILLALONGA,  que  entra  por  la  puerta  de  la  izquierda; 
INFANTE,  que  sale  del  billar. 

VILLALONGA 

(Mirando  al  salón.)  Poca  gente  esta  noche. 

(Á  Infante.)  ¡Hola,  Infantillo! 

INFANTE 

Tarde  vienes.  ¿Has  estado  en  el  Real? 

VILLALONGA 
Sí,  un  rato.  Y  tú,  ¿has  comido  hoy  aquí? 

INFANTE 

No,  hijo  de  mi  alma.  Hoy  le  tocó  á  ese  fa- 
tuo de  Malibrán,  el  aprendiz  de  diplomático, 
que  no  es,  como  sabes,  santo  de  mi  devoción. 

VILLALONGA 

Sí;  su  vanidad,  sus  pretensiones  áe  cultu- 
ra... ¡europea!  y  de  galanteador  irresistible, 
me  sirven  á  mí  para  pasar  ratos  muy  diver- 
tidos, 

INFANTE 

A  mí  no  me  divierte. 
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VILLALONGA 

¿Pero  no  sabes  lo  mejor?  (Con  misterio.)  Se 
atreve  á  poner  los  puntos  á  tu  prima. 

INFANTE 

¡Quién! 

VILLALONGA 

Malibrán.  DonCornelio.  Yo  le  nombro  siem- 
pre así  para  hacerle  rabiar.  No  dudes  que*el 
hombre  quiere  añadir  á  lo  que  llama  su  es- 
tadística de  amor,  este  rengloncito:  Augusta. 
Veo  que  no  te  causa  risa,  y  que  pareces  así... 
no  sé...  ¡Ya...!  te  contraría  la  competencia. 
También  tú,  grandísimo  corruptor  de  las 
familias;  pretendes... 

INFANTE 

¡Jacinto! 

VILLALONGA 

Vamos,  joven  circunspecto,  que  á  ti  tam- 
bién, también  á  ti  te  gusta  la  primita.  ¡Es 
tan  mona,  tan  espiritual!  No  he  conocido 
otra  en  quien  tan  maravillosamente  se  re- 
unan  la  distinción,  la  belleza  y  el  talento. 
Las  tres  gracias  se  encarnan  en  ella,  forman- 
do una  sola  gracia,  que  vale  por  treinta.  Tu 
quoque,  Manolín... 
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INFANTE 

¡Yo!  No  me  conoces:  A  mi  prima  Augusta, 
bien  lo  sabes,  la  miro  como  hermana.  Ella  y 
mi  tía  Carlota  son  la  única  familia  que  me 
queda.  Su  marido  es  el  amigo  que  más  quiero 
en  el  mundo.  No,  no  cabe  en  mí  la  villanía 
de  galantear  á  la  mujer  de  un  amigo  íntimo, 
hombre  además  de  excepcionales  condiciones 
morales,  hombre  único,  lleno  de  méritos  y 
virtudes. 

V1LLALONGA 

Sí,  sí,  todo  es  verdad.  Pero... 

INFANTE 

¿Pero  qué? 

VILLALONGA 

Nada,  hombre,  nada.  No  es  para  enfadarse. 
Mucha  virtud,  mucha  moral... 

ESCENA  II 

LOS  MISMOS;  AGUADO 
AGUADO 

Felices,  señores  y  milores.  ¿Han  visto  us- 
tedes los  periódicos  de  la  tarde? 

VILLALONGA 

¿Qué  hay?  ¿Qué  ocurre? 


AGUADO 

¿Se  han  enterado  ya  de  los  escándalos  del 
día?  (Mostrando  un  periódico.)  í)tra  irregularidad 
muy  gorda  en  Cuba;  pero  muy  gorda.  Ya  lo 
dije:  de  la  remesa  de  empleados  que  manda- 
ron allá  hace  tres  meses,  ¿qué  otra  cosa  podía 
esperarse? 

VILLALONGA 

Inclito  Aguado,  calma,  calma,  filosofía. 
Coge  la  primera  piedra,  amenaza  con  ella; 
pero  no  la  tires. 

AGUADO 

Yo  sostengo  que  ni  esto  es  país,  ni  esto  es 
patria,  ni  esto  es  Gobierno,  ni  aquí  hay  ver- 
güenza ya.  Pues  digo:  lo  mismo  que  ese  otro 
gatuperio,  el  crimencito  de  la  calle  del  Pez; 
la  curia  vendida,  y  dos  personajes  de  cuenta 
amparando  á  los  asesinos. 

INFANTE 

Señor  de  Aguado,  ¿también  usted  se  em- 
peña en  ser  vulgo,  ó  en  parecerlo? 

AGUADO 

Amigo  Infante,  usted  es  un  ángel  de  Dios, 
que  ha  pasado  su  juventud  en  el  inocente 
retiro  de  Orbajosa,  á  honesta  distancia  del 
mundo,  que  no  conoce.  Heredó  usted  una 
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fortuna;  luciéronle  diputado  con  un  par  de 
golpes  de  manubrio  de  la  maquinilla  de  Go- 
bernación; no  ha  vivido,  no  ha  luchado;  no 
conoce  de  cerca,  como  nosotros,  la  podredum- 
bre política  y  administrativa...  Pues  yo  les 
juro  á  ustedes  que,  si  Dios  no  lo  remedia,  lle- 
gará día  en  que  cuando  pase  un  hombre  hon- 
rado por  la  calle,  se  alquilen  balcones  para 
verle. 

ESCENA  III 

LOS  MISMOS:  OROZCO,  que  se  asoma  á  la  puerta  del  billar,  sin 
pasar  de  ella,  con  el  taco  en  la  mano;  AUGUSTA,  MALIBRÁN, 
que  vienen  del  salón. 

OROZCO 

¡Eh!  padres  de  la  patria,  ¿qué  hay?  ¿Qué 
irregularidad  es  esa...?  (Viiiaionga,  infante  y 

Aguado,  se  acercan  á  la  puerta  del  billar  y  hablan 
oon  él.) 

AUGUSTA 

(Á  Maiibrán,  riendo.)  Pero  dígame  U6ted,  ¿es 
volcánica  ó  no  es  volcánica? 

MALIBRÁN 

¿Qué? 

AUGUSTA 

Esa  pasión  de  usted. 

MALIBRÁN 

¡Pícara,  añade  á  la  crueldad  el  sarcasmo! 
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Mire  usted  que...  Bien  podría  suceder  que  la 
desesperación  me  arrastrara  al  suicidio,  á  la 
Jocura...  ¡Qué  responsabilidad  para  usted! 

AUGUSTA 

¡Para  mí!  Pero  yo  ¿qué  culpa  tengo  de  que 
usted  se  haya  vuelto  tonto?...  ¡Muerte,  locu- 
ra, suicidio!  ¡Eso  sí  que  es  de  mal  gusto!  No; 
el  hombre  de  la  discreción  y  de  las  buenas 
formas  no  incurrirá  en  tales  extravagancias. 
Yo  traduzco  sus  expresiones  al  lenguaje  vul- 
gar, y  digo:  Hipocresía,  farsa,  egoísmo. 

MALIBRÁN 

¡Ay,  Dios  mío!  Casi  me  agrada  que  usted 
ine  injurie.  A  falta  de  otro  sentimiento,  ven- 
ga esa  bendita  enemistad. 

AUGUSTA 
(Con  hastío.)  Basta. 

(Orozco  se  ha  internado  en  el  billar.  Villalonga, 
Infante  y  Aguado  vuelven  al  centro  de  la  escena.) 

AGUADO 

(Con  énfasis.)  Horrible,  horrible,  vamos. 

VILLALONGA 

Por  Augusta.)  Aquí  está  todo  lo  bueno. 
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AUGUSTA 

Jacinto,  dichosos  los  ojos...  Aguadito,  feli- 
ces. Ya,  ya  le  veo  á  usted  tan  indignado  como 
de  costumbre.  ¿Que  hay? ' 

AGUADO 

Pues  nada,  señora  y  amiga  mía.  Escándalos, 
miserias,  irregularidades  monstruosas  aquí  y 
en  Ultramar;  nuevos  datos  ^espeluznantes  del 
crimen  famoso...  y,  por  último,  crisis.  Esto 
está  perdido,  pero  muy  perdido. 

AUGUSTA 

Pues  verá  usted  como  Villalonga,  que  es 
uno  de  nuestros  primeros  inmorales,  sostiene 
que  todo  va  bien. 

^  VILLALONGA 

Todo  bien,  perfectamente  bien.  Y  sobre 
tantas  dichas,  la  de  verla  á  usted  tan  guapa. 

AUGUSTA 

¡Notfcia  fresca! 

MALIBRÁN 

(Aparte.)  ¡Qué  linda  y  qué  traviesa!...  Inte- 
ligencia vaporosa,  imaginación  ardiente,  es- 
píritu amante  de  lo  desconocido,  de  lo  irre- 
gular, de  lo  extraordinario...  ¡Caerá! 
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AUGUSTA 

¿Y  en  el  Congreso?...  (Se  sienta.) 

INFANTE 

Nada,  una  tarde  aburridísima.  El  consabi- 
do chaparrón  de  preguntas  rurales  hasta  las 
cinco,  y  á  la  orden  del  día  la  interesantísi- 
ma y  palpitante  discusión  sobre  los  derechos 
de...  la  hojalata.  Y  en  los  pasillos  inmoralidad, 
y  nada  más  que  inmoralidad. 

YILLALONGA 

Es  insoportable  el  tema  de  estos  días  en 
aquella  casa.  No  se  puede  ir  allí,  porque  ha 
salido  una  plaga  de  honrados...  Vamos,  es 
cosa  de  fumigarlos  por  honrados...  precisa- 
mente por  honrados  del  género  infeccioso  y 
coleriforme. 

AUGUSTA 

¡Jacinto,  por  Dios!...  (Á  Aguado.)  ¿Y  usted  no 
sale  á  defender  la  clase? 

AGUADO 

¿Qué  clase? 

AUGUSTA 

La  de  los  honrados,  hombre. 
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INFANTE 

Como  no  se  trata  de  honradez  ultramarina, 
este  Catón  no  se  da  por  aludido.  Hablamos 
ahora  de  honrados  peninsulares. 

AGUADO 

Sí,  sí,  búrlese  usted.  Estos  son  ministeria- 
les de  la  clase  de  Isidros  ó  del  montón  anóni- 
mo. Todo  lo  encuentran  bien,  y  cuando  se 
les  habla  del  cáncer  de  la  inmoralidad,  alzan 
los  hombros  y  se  quedan  tan  frescos. 

AUGUSTA 

Tiene  razón  Aguado.  Lo  mismo  les  da  á 
éstos  el  país  que  la  carabina  de  Ambrosio. 
(Á  Viiiaionga.)  No  se  ría,  Jacinto,  que  contra 
usted  voy.  Usted  no  tiene  patriotismo,  usted 
no  se  indigna  como  debiera  indignarse,  y  esa 
sonrisa  y  esa  santa  pachorra  son  un  insulto 
á  la  moral. 

VILLALONGA 

Pero,  amiga  mía,  si  esa  nota  de  Ja  indigna- 
ción pública  la  dan  otros,  y  la  dan  muy  bien, 
¿qué  necesidad  tengo  yo  de  revolverme  la 
bilis  y  hacer  malas  digestiones?  Yo  soy  un 
hombre  que,  al  levantarse  por  las  mañanas, 
hace  el  firme  propósito  de  encontrarlo  todo 
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bien,  perfectamente  bien.  Es  natural  que  asi 
piense,  cuando  veo  que  los  más  indignados 
hoy  son  mañana  ios  más  complacidos. 

AGUADO 

Ó,  en  otros  términos,  que  todos  son  lo  mis- 
mo, y  vamos  tirando.  Por  lo  demás,  no  es 
malo  que  se  hable  tanto  de  nuestros  vicios, 
porque  así  los  corregiremos. 

AUGUSTA 

¡Ay,  amigo  mío,  no  sea  usted  Cándido!  Eso 
de  la  moralidad  es  cuestión  de  moda.  De 
tiempo  en  tiempo,  sin  que  se  sepa  de  dónde 
sale,  viene  una  de  esas  rachas  de  opinión, 
uno  de  esos  temas  de  interés  contagioso,  en 
que  todo  el  mundo  tiene  algo  que  decir. 
¡Moralidad,  moralidad!  Se  habla  mucho  du- 
rante una  temporadita,  y  después  seguimos 
tan  pillos  como  antes.  La  humanidad  siem- 
pre, siempre  igual  á  sí  misma.  Ninguna 
época  es  mejor  que  otra,  Cuando  más,  varía 
un  poco  la  forma  ó  el  estilo  de  la  maldad. 
Pero  lo  de  dentro,  crean  ustedes  que  poco  ó 
nada  varía. 

VILLALONGA 

¿Eh?  ¿Se  explica  la  niña? 
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MALIBRÁN 

¡Qué  talentazo! 

INFANTE 

(Que  ha  entrado  en  el  salón  y  vuelve  al  instante.) 

Ya  tienes  ahí  á  la  condesa  de  Trujillo  con  el 
marqués  de  Cicero  y  Pepito  Pez,  devorando 
las  últimas  noticias  del  crimen. 

AUGUSTA 

¡Ay,  dichoso  crimen! 

VILLALONGA 

Pues  á  mí  no  me  cogen. 

MALIBRÁN 

Ya  resulta  insoportable. 

AUGUSTA 

Sí;  fastidiosísimo,  repugnante.  Y  nuestra 
curiosidad  es  de  lo  más  estúpido...  Pero  no 

podemos  vencerla.  Allá  VOy.  (Pasa  ai  salón  acom- 
pañada de  Infante.  Aguado  entra  en  el  billar.) 
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ESCENA  IV 

MALIBRÁN,  VÍLLALONGA 

VILLALONGA 

(Dirígese  al  billar  y  retrocede,  sorprendiendo  áMa- 
librán,  que,  embelesado,  no  quita  los  ojos  de  Augus- 
ta, hasta  que  la  ve  desaparecer.)  ¿Y  CÓmO  va  eso, 

amigo  D.  Cornelio? 

MALIBRÁN 

Pues...  amigo  D.  Jacinto,  esto  va  mal,  muy 
mal.  Nada,  nada,  lo  que  dije  á  usted.  Nuestra 
sibila  está  enamorada;  lo  veo,  lo  estoy  vien- 
do... ¿No  lo  ve  usted? 

VILLALONGA 

No,  yo  no  veo  nada.  No  quiera  usted  con- 
tagiarme de  sus  visiones  malignas. 

MALIBRÁN 

Lo  descubriremos,  sí,  señor;  arrancaremos 
el  velo  del  enredito.  ¡Pues  no  faltaba  más!  Co- 
mo el  gran  Le  Verrier  descubrió  el  planeta 
Neptuno  por  el  puro  cálculo... 

VILLALONGA 

Pues  no  es  usted  poco  científico.  . 
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MALIBRÁN 

(Nervioso.)  Por  el  puro  cálculo,  sí;  estudian- 
do las  desviaciones  de  las  órbitas  de  los  pla- 
netas conocidos.... pienso  yo... 

VILLALONGA 

Descubrir  el  planeta  ignorado... 

*  MALIBRÁN 
(Llevándole  á  la  puerta  del  salón  y  mirando  hacia 

éste.)  Diga  usted,  ¿será  el  Trujillito  ese,  el 
oficial  de  artillería  que  acompaña  á  la  con- 
desa?... ¿Será  Calderón,  la  ostra  de  la  casa?... 
¿Será,  por  ventura,  Manolo  Infante,  que  sue- 
le hacer  de  sigisbeo  de  Augusta,  y  que  con 
su  capita  de  pariente  honrado  me  parece  á  mí 
que  las  mata  callando?...  ¿Será...? 

VILLALONGA 
(Volviendo  al  centro  de  la  escena.)  Dígame, 

D.  Cornelio,  ¿ha  pensado  usted  en  Federico 
Viera? 

MALIBRÁN 

¡Ah!  (Con  desdén.)  No,  ese  no.  Pero...  quién 
sabe.  Entre  los  amigos  de  la  casa,  entre  estos 
pegajosos...  con  ribetes  de  parásitos,  hay  que 
buscar  el  documento  humano  que  nos  hace 
falta.  Yo  le  juro  á  esa...  que  no  se  reirá  de  mí. 
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VILLALONGA 

Al  fin...  ¡quién  sabe!... 

MALIBRÁN 

¡Quién  sabe...  eí!...  Las  mujeres...  El  de- 
monio que  las  baraje. 

VILLALONGA 

Y  á  propósito  de  mujeres  y  de  demonios, 
¿va  usted  esta  noche  á  casa  de  la  Peri? 

MALIBRÁN 

Tarde...  sobre  la  una.  ¿Y  usted? 

VILLALONGA 
Tal  vez...  (Viendo  venir  á  Orozco.)  ¡ChitÓn! 

ESCENA  V 

LOS  MISMOS;  OROZCO,  AGUADO,  que  salen  del  billar. 
OROZCO 

No  es  exacto,  repito,  j  buen  tonto  sería  yo 
si  tal  hiciera. 

AGUADO 

Pues  á  mi  me  han  dicho  que  sin  tu  auxi- 
lio, el  correccional  de  jóvenes  delincuentes  no 
se  construiría  nunca.. 
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VILLALONGA 

También  á  mí  me  lo  dijeron. 

MALIBRÁN 

Y  á  mí. 

OROZCO 

Habladurías.  He  contribuido  á  esta  obra 
benéfica  en  la  misma  proporción  que  los  de- 
más iniciadores,  y  desempeño  el  cargo  de 
tesorero  de  la  Junta. 

AGUADO 

Ahí  es  donde  caes  tú,  Tomás.  ¡Si  todo  se 
sabe! 

VILLALONGA 

No  le  valen  sus  malas  mañas. 

AGUADO 

La  Junta  no  recauda  lo  bastante  para  con- 
tinuar con  método  las  obras.  Llega  un  sábado, 
faltan  fondos  para  pagar  los  jornales  de  la  se- 
mana... 

MALIBRÁN 

Pues  no  hay  que  apurarse,  porque  el  buen 
Orozco  tira  del  talonario... 

OROZCO 

(Risueño  y  calmoso.)  ¡Pues  estaría  y  o  lucido! 
No,  esas  generosidades  caen  ya  dentro  del 
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campo  de  la  tontería,  y  francamente,  yo  as- 
piro á  que  se  tenga  mejor  idea  de  mí.  El  atri- 
buir á  cualquiera  méritos  que  no  posee,  y 
que  por  lo  disparatados  no  deben  de  lison- 
jear á  nadie,  constituye  una  especie  de  ca- 
lumnia; sí,  no  reírse,  una  calumnia  de  bene- 
volencia, que  si  no  se  cuenta  entre  los  pe- 
cados, tampoco  debe  contarse  entre  las  vir- 
tudes. 

AGUADO 

¿De  modo  que,  según  ese  criterio,  yo  soy 
un  calumniador? 

VILLALONGA 

Todos  calumniadores... 

MALEBRÁN 

Al  revés...  es  decir,  que  calumniamos  ala- 
bando, así  como  usted  hace  el  bien,  fingien- 
do que  lo  aborrece,  sistema  de  hipocresía  que 
no  vacilo  en  llamar  sublime. 

AGUADO 

El  es  un  hipócrita,  sí,  y  nosotros  sus  detrac- 
tores implacables.  Pues  espérate,  que  ahora 
nos  corregiremos.  Yo  saldré  por  ahí  diciendo 
que  eres  un  pillo,  un  hombre  sin  conciencia; 
diré  más:  diré  que  el  tesorero  este  se  da  sus 
mañas  para  distraer  fondos  del  correccional  y 
aplicarlos  á  sus  vicios. 
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OROZCO 

(Con  jovialidad.)  Pues  mira,  si  se  dijera  eso, 
alguien  lo  creería  más  fácilmente  que  lo 
otro,  siendo  ambas  cosas  falsas. 

AGUADO 

¡  Ah!  no  creas  que  la  opinión  pública  se  deja 
extraviar  tan  fácilmente  por  los  difamadores. 
Ya  ven  ustedes  las  atrocidades  que  han  dicho 
de  mí. 

VILLALONGA 

Sí;  que  te  trajiste  media  isla  de  Cuba  en  los 
bolsillos. 

AGUADO ^ 

Que  si  vendía  los  blancos  como  antes  se 
vendían  los  morenos. 

VILLALONGA 

¡Qué  picardía!  suponer  que  tú... 

AGUADO 

Pues  si  al  principio  se  formó  contra  mí  una 
atmósfera  tan  densa  que  se  podía  mascar,  no 
tardé  en  disiparla  con  mi  desprecio,  j  al  fin 
la  opinión  me  hizo  justicia. 

OROZCO 

¿Qué  duda  tiene?...  Por  supuesto,  hay  que 
desconfiar  siempre  de  la  opinión  pública  cuan- 
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do  vitupera,  así  como  cuando  alaba  excesi- 
vamente, porque  la  muy  loca  rara  vez  sabe 
fijarse  en  el  punto  medio  que  constituye 
nuestra  vulgaridad.  Somos  muy  vulgares; 
pertenecemos  á  una  época  que  se  asusta  de 
las  situaciones  extremas,  y  no  gustamos  dé 
bajar  mucho  por  no  parecer  tontos,  ni  de  su- 
bir demasiado,  por  no  incurrir  en  la  ridicu- 
lez de  ser  absolutamente  buenos. 

AGUADO 

¡Ridiculez!  Pues  á  ti  no  hay  quien  te  libre 
de  ser  el  primer  mamarracho  de  la  bondad. 
Aguanta  el  chubasco,  y  si  no  te  gusta,  corrí- 
gete de  tu  furor  caritativo.  De  ti  se  cuentan 
horrores:  que  costeas  solo  ó  casi  solo  las  obras 
del  correccional  para  chicos;  que  te  comen  un 
codo  las  Hermanitas  de  la  Paciencia;  que  vis- 
tes todo  el  Hospicio  dos  veces  al  año... 

VILLALONGA 

Y  más,  mucho  más.  Vomitemos  todas  las 
injurias  de  una  vez.  Que  acudes  á  remediar 
todas,  absolutamente  todas  las  necesidades  de 
que  tienes  noticia. 

MALIBRÁN 

Eso,  eso...  y  vuelva  usted  por  otra. 
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OROZCO 

Bien,  bien.  Ahogado  por  vuestro  sahume- 
rio estúpido,  os  digo  que  sois  los  mayores 
majaderos  que  conozco.  Jacinto,  tu  adula- 
ción me  da  náuseas.  Y  tú,  Aguado  maldito, 
eres  tan  tonto,  pero  tan  tonto,  que  ^mereces 
que  creamos  las  perrerías  que  decían  de  ti 
cuando  volviste  de  Cuba. 

ESCENA  VI 

LOS  MISMOS;  AUGUSTA,  INFANTE,  que  vuelven  del  galón. 
AUGUSTA 

¿Quieren  ustedes  reírse?  ¿Quieren  reírse  de 
veras? 

OROZCO 

Ya  nos  hemos  reído  bastante.  ¿Te  parece 
que  tenemos  aquí  pocos  bufones? 

AUGUSTA 

Pues  el  que  quiera  divertirse  pase  al  salón. 
Esta  noche  tenemos  á  Teresa  Trujillo  de  re- 
mate... 

OROZCO 

¿Con  el  crimen?  Vamos  que  á  ti  también 
te  gusta  esa  comidilla.  Gracias,  no  me  di- 
vierte. 
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AUGUSTA 

Graciosísima.  Empeñada  ea  que  es  verdad 
todo  lo  que  cuentan  los  periódicos.  No  hay 
quien  la  sufra.  Que  el  crimen  es  más  hondo 
de  lo  que  parece,  y  que  están  complicados 
dos  ministros,  y  que  la  justicia...  y  los  jue- 
ces... y  el  perrito  y  la  mano  que  asomaba  por 
la  ventana  de  enfrente,  y  los  dos  hombres 
que  entraron  á  las  doce  del  día,  y  qué  sé  yo... 

(Se  sienta.)  ■ 

ESCENA  VII 

LOS  MISMOS;  FEDERICO  VIERA 
AUGUSTA 

(Aparte,  viéndole  entrar.)  (¡Ah!...  ya  está  ahí. 

No  sé  si  podré  disimular...  cara  mía,  cuida- 
do...) 

OBOZCO 

(Saludándole.)  Hola,  Federiquín...  Gracias  á 
Dios. 

AUGUSTA 

(Alargándole  la  mano.)  ¡Cuánto  tiempo!...  ¿Ha 

estado  usted  malo? 

FEDERICO 

Un  poco. 

AUGUSTA 

Pues  no  se  le  conoce  en  la  cara. 


26 


VILLALONGA 

Si  traes  noticias  patibularias,  fresquecitas, 
pasa  á  la  sección  de  lo  criminal  que  preside 
la  condesa  de  Trujillo. 

FEDERICO 

Ya  la  he  visto  al  pasar.  A  la  condesa  le  fal- 
ta poco  para  traerse  el  verdugo  en  el  bolsillo. 

INFANTE 

Pues  yo  sostengo  que  es  un  crimen  vul- 
gar, adocenado,  un  crimen  de  pacotilla,  y 
que  no  hay  personajes  encubridores,  ni  mis- 
terios de  folletín. 

AGUADO 

Este  archisensato  quiere  presentarnos  los 
hechos  arregladitos  á  un  patrón  de  conve- 
niencias curialescas, 

AUGUSTA 

Claro,  hasta  el  crimen  debe  ser  correcto,  y 
los  asesinos  han  de  tener  su  poquito  de  mi- 
nisterialismo. 

INFANTE 

No  es  eso,  no.  Pero  me  parece  absurdo  mez- 
clar en  asuntos  tan  bajos  á  personas  respeta- 
bles. 
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OROZCO 

¿Quién  podrá  afirmar  ni  negar  nada?  Yo 
digo  que  si  los  misterios  de  la  conciencia  in- 
dividual rara  vez  se  descubren  á  la  mirada 
humana,  también  la  sociedad  tiene  escondri- 
jos que  nunca  se  ven,  así  como  en  el  interior 
de  las  rocas  hay  cavernas  donde  jamás  ha  en- 
trado un  rayo  de  luz.  En  cuestión  de  enig- 
mas sociales,  yo  no  afirmo  nada  de  lo  que  la 
malicia  supone,  pero  tampoco  lo  niego  siste- 
máticamente. 

FEDERICO 

Muy  bien  dicho. 

AUGUSTA 

Yo  no  soy  sistemática.  Pero  me  inclino  co- 
múnmente á  admitir  lo  extraordinario,  por- 
que de  este  modo  me  parece  que  interpreto 
mejor  la  realidad,  que  es  la  gran  inventora, 
la  maestra  siempre  fecunda  y  original  siem- 
pre. Rechazo  todo  lo  que  me  presentan  ajus- 
tado á  patrón,  todo  lo  que  solemos  llamar  ra- 
zonable para  ocultar  la  simpleza  que  encierra. 
¡Ay !  los  que  se  empeñan  en  amanerar  la  vida 
no  lo  pueden  conseguir.  Ella  no  se  deja,  ¿qué 
se  ha  de  dejar?  Este  primo  mío  (por  infante), 
empapado  en  esa  tontería  del  ministerialis- 
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mo,  no  quiere  ver  más  que  la  corteza  oficial 
ó  pública  de  las  cosas.  Es  la  mejor  manera  de 
acertar  una  vez  y  engañarse  noventa  y  nue- 
ve. Nadie  me  quita  de  la  cabeza  que  en  ese 
crimen  hay  algo  de  extraordinario  y  anor- 
mal. Sería  ridículo,  y  hasta  deshonroso  para 
la  humanidad,  que  los  delitos  fuesen  siempre 
á  gusto  de  los  jueces. 

MALIBRÁN,  VILLALONGA 

Bien,  bien. 

OROZCO 

Mi  mujer  tiene  razón.  Convengamos  en 
que  lo  extraordinario  y  misterioso,  no  por  in- 
verosímil deja  de  ser  verdadero  alguna  vez. 

INFANTE 

Claro,  alguna  vez. 

AGUADO 

Siempre,  siempre. 

MALIBRÁN 

Hombre,  siempre  no. 

AGUADO 

Siempre,  digo. 

FEDERICO 

Tiene  razón  Augusta.  Convengamos  en 
que  la  realidad  es  fecunda,  original;  en  que 
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el  artificio  que  resulta  de  las  conveniencias 
políticas  y  judiciales  nos  engaña.  Pero  no 
nos  lancemos  por  sistema  á  lo  novelesco,  ni 
por  huir  de  un  amaneramiento  caigamos  en 
otro,  amiga  mía.  La  vida,  por  desgracia,, 
ofrece  bastantes  peripecias  inesperadas,  lan- 
ces y  sorpresas  terribles;  y  es  tontería  echar- 
nos á  buscar  el  interés  febricitante,  cuanda 
quizás  lo  tenemos  latente  á  nuestro  lador 
aguardando  una  ocasión  cualquiera  para  sal- 
tarnos á  la  cara. 

AUGUSTA 

Conforme.  Pero  yo  no  busco  el  interés  fe- 
bricitante. Es  que,  sin  darme  cuenta  de  ello,, 
todo  lo  vulgar  me  parece  falso.  Tan  alta  idea 
tengo  de  la  realidad...  como  artista.  He  dicho. 

VILLALONGA  . 

(Aplaudiendo.)  ¡Bonita  paradoja! 

AGUADO 

¡Pero  qué  ingenio  el  de  esta  picara!  (Todo* 

aplauden.) 

AUGUSTA 

Gracias,  amado  pueblo. 

FEDERICO 

Tiene  usted  toda  la  sal  de  Dios. 
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AUGUSTA 

(Aparte.)  ¡Qué  zalanierito  viene  esta  noche...! 
(Alto.)  Tilín,  tilín,  se  suspende  esta  discusión. 

MALEBRÁN 

(Á  Orozco.)  ¿Carambolas,  Tomás? 

OROZCO 

No;  dispénseme  la  diplomacia.  Me  retiro. 
No  me  siento  bien. 

AGUADO 

Jugaremos.  (Mirando  al  reloj.)  POCO  tiempo 

tenemos  ya.  Estas  gentes  morigeradas,  estos 
matrimonios  modelo  se  recogen  con  las  ga- 
llinas. (Malibrán  y  Aguado  pasan  al  billar.) 

AUGUSTA 

(Á  Infante,  que  se  despide.)  ¿Ya?...  ven  á  Comer 

mañana. 

OROZCO 

(Mirando  al  salón.— Aparte  á  Augusta.)  Paréce- 

níe  que  la  condesa  quiere  marcharse.  No  la 
entretengas. 

AUGUSTA 

Voy  en  seguida... 

OROZCO 

(Saludando  á  Villalonga.)  Abur,  Jacinto,  hasta 
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mañana.  ¡Á  Federico.)  Adiós.  Ya  sé  que  es  tem- 
prano para  vosotros,  perdidos.  Aún  podéis: 
matar  un  rato  en  el  billar. 

VILLALONGA 

Que  descanses.  (Acompaña  á  Orozco  hasta  la 
puerta  del  despacho,  y  pasa  al  billar.  Augusta  se  di- 
rige al  salón;  pero  retrocede  al  ver  á  Federico  solo  en 
escena.) 

ESCENA  VIII 

AUGUSTA,  FEDERICO 
AUGUSTA 

(Airada,  recelosa,  bajando  la  voz.)  Tengo  que 

decirte  que  te  estás  portando  indignamente. 

FEDERICO 

¡Yo!  ¿Por  qué?  (Va  hacia  la  puerta  del  salón, 

atisba  y  vuelve.)  También  yo  deseaba  que  estu- 
viésemos solos  para  decirte... 

AUGUSTA 

No  quiero  saber  nada.  ¡Seis  días  sin  vermeJ 

FEDERICO 
Por  culpa  tuya. 

AUGUSTA 

¡No;  tuya,  tuya!  No  sé  qué  tienes  en  esos 
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ojos...  la  traición,  la  mentira  y  el  cinismo. 
(Muy  agitada.)  Me  voy  acostumbrando  á  la  idea 
de  que  huyes  de  mí,  atraído  por  personas  in- 
dignas, que  no  quiero  ni  debo  nombrar. 

FEDERICO 

¡Qué  desvarío!  ¿Te  espero  mañana? 

AUGUSTA 

No.  (Con  energía.)  No  vuelvo  más;  no,  no  me 
mereces. 

FEDERICO 

Ya  lo  sé.  ¡Pero  tiene  uno  tantas  cosas  que 
no  merece!  ¡Dios  es  tan  bueno!  ¿Irás? 

AUGUSTA 

No  quiero.  Bien  claro  te  lo  digo. 

FEDERICO 

Te  espero,  ¿sí  ó  no? 

AUGUSTA 

He  dicho  que  no...  (Aturdida.)  ¡Lo  pensaré! 
No,  no,  y  mil  veces  no.  Si  fuese,  iria  para 
injuriarte,  para  decirte  que  te  me  estás  ha- 
ciendo aborrecible. 

FEDERICO 

Pues  para  eso  vas,  y  allí,  muy  tranquila- 
mente, nos  tiramos  los  trastos  á  la  cabeza, 
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AUGUSTA 

Cállate...  Pueden  oir.  (Con  miedo.)  Te  escri- 
biré dos  letras...  No,  no  te  escribo  ni  media 
letra;  no,  no,  no. 

FEDERICO 

Pero... 

AUGUSTA 

Basta...  Cállate...  salgamos...  (Dirígese  al  sa- 
lón. Durante  las  últimas  frases  aparece  Malibrán  en 
la  puerta  del  billar,  y  se  detiene  en  ella  con  expresión 
de  asombro.) 

ESCENA  IX 

FEDERICO,  MALIBRÁN,  VILLALONGA 
MALIBRÁN 

(A  Federico.)  Brava  mujer,  ¿verdad?  ¡Y  qué 
alma,  qué  pasión...  qué  genio...! 

FEDERICO 

(Aparte,  con  desdén.)  Estúpido.  (Se  retira  por  el 
salón.) 

VILLALONGA 
(Saliendo  del  billar.)  Oye,  tú...  (Á  Federico,  que 

no  le  contesta.)  Va  disparado.  Tocan  á  retreta, 
amigo  Malibrán.  Llegó  la  hora  del  desfile. 
Vámonos.  En  estas  casas  donde  reinan  el  or- 
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den  y  las  buenas  costumbres,  le  echan  á  uno 
antes  de  media  noche...  ¿Y  qué  tal?  ¿Hemos 
descubierto  algo? 

MALIBRÁN 

(Aparte.)  Reservaréme  el  privilegio  de  in- 
vención. (Alto.)  Pues  nada. 

VILLALONGA 

¿De  veras? 

MALIBRÁN 

Absolutamente  nada.  Seguimos  á  obscu- 
ras. (Salen  por  la  izquierda.) 

(Los  criados  apagan  las  luces  del  billar  y  comedor  5 
cerrando  ambas  puertas.  Retiran  también  las  luces  de 
la  escena,  dejando  sólo  una.) 

ESCENA  X 

OROZCO,  que  sale  de  su  despacho,  sin  traje  de  etiqueta; 
AUGUSTA 

OROZCO 

Ya  se  van...  Gracias  á  Dios.  La  sociedad 

me  Cansa  más  Cada  día.  (Se  sienta  en  el  sillón  y 
apoya  la  frente  en  la  palma  de  la  mano.) 

AUGUSTA 

(Viniendo  del  salón.)  Gracias  á  Dios  que  se 

fueron.  Deseo  estar  sola.  (Reparando  en  Orozco.) 

¡Ah!  ¿Estás  ahí?  ¿duermes? 
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OROZCO 

No. 

AUGUSTA 

¿Por  qué  no  te  acuestas? 

OROZCO 

No  dormiré. 

AUGUSTA 

Padeces  de  insomnio.  Tomás,  tú  no  estás 
bien.  Es  preciso  que  te  cuides  y  pongas  orden 
en  ese  cerebro.  Cavilas  demasiado,  te  fijas  más 
de  lo  conveniente  en  asuntos  que  no  debieran 
interesarte  en  tanto  grado. 

OROZCO 

Pues  mis  desvelos  deben  de  ser  contagio- 
sos, porque  tú  también  estas  últimas  noches 
estuviste  muy  despavilada. 

augusta 

Es  que  cuando  te  siento  despierto,  no  pue- 
do dormir.  No  creas;  á  mí  no  me  importa.  Re- 
sisto perfectamente  los  largos  insomnios.  Este 
cerebro  mío,  creo  yo  que  es  de  piedra. 

OROZCO 

¡Qué  dicha! 

augusta 

Lo  que  á  ti  te  pasa  bien  lo  sé  yo.  Eres  un 
alma  fuerte,  una  voluntad  poderosa,  un  espí- 
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ritu  superior.  Pero  como  no  tienes  que  luchar 
por  la  existencia,  porque  todos  los  problemas 
del  vivir  te  los  han  dado  resueltos,  resulta 
que  tus  grandes  energías  están  sin  uso,  y 
para  que  no  se  te  pudran  dentro,  las  aplicas 
á  cualquier  objeto.  Ya  te  afanas  por  corregir 
á  los  criminales  precoces;  ya  te  interesas  por 
las  niñas  abandonadas  como  si  fueran  tuyas, 
ó  bien  das  en  proteger  á  ingratos,  en  salvar 
de  la  miseria  á  los  que  se  arruinaron  por  in- 
formales ó  tramposos...  No,  no;  yo  no  te  cen- 
suro que  seas  caritativo.  Pero  todo  tiene  su 
límite  y  su  medida,  hasta  la  bondad. 

orozco  ■ 

Vida  mía,  me  juzgas  mejor  de  lo  que  soy. 
¿Y  si  yo  te  dijera  que  cumplo  muy  mal  los 
deberes  que  me  impone  mi  posición?  Cree  que 
algunas  noches  me  quita  el  sueño  la  concien- 
cia turbada,  intranquila. 

AUGUSTA 

(Sorprendida.)  ¡Tú...  con  la  conciencia  turba- 
da; tú,  el  hombre  mejor  del  mundo!  Tomás, 
positivamente  no  estás  bueno.  (Con  cariño.) 
Hijo  mío,  acuéstate  y  descansa.  Si  la  con- 
ciencia te  quita  el  sueño  á  ti,  á  ti,  que  eres 
tan  bueno,  ¿quién,  dímelo,  quién  dormirá  en 

este  mundo?  (Pasa  á  la  alcoba.) 
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OROZCO 

(Levantándose.)  Bueno;  te  obedeceré.  (Vacila; 

se  vuelve  á  sentar.)  No,  no  me  acuesto.  Mejor 
estoy  aquí.  ¡Qué  dulce  soledad!  Aquí,  solo, 
dentro  del  círculo  de  mis  pensamientos,  apar- 
tado de  la  sociedad,  que  en  su  comedia  insí- 
pida me  impone  uno  de  los  papeles  más  vul- 
gares, restablezco  mi  personalidad,  me  gozo 
en  contemplar  los  medios  que  empleo  para 
mi  propia  corrección;  examino  mis  ideas,  peso 
mis  acciones...  ¡Oh!  no  estoy  satisfecho  de  mí, 
ni  mucho  menos...  ¡Y  esos  necios  creen...! 
Poco,  muy  poco  he  hecho  para  aliviar  el  mal 
humano...  ¡He  de  hacer  más,  mucho  más...! 
Hay  que  seguir,  hay  que  avanzar,  avanzar 
siempre...  hasta  descubrir  la  fuente  eterna, 
aunque  no  podamos  beber  en  ella  más  que 
algunas  gotas  que  nos  salpican  á  la  cara!... 
(Levántase.)  ¡Cuán  larga  y  compleja  la  huma- 
na labor!,  y  el  tiempo  (mirando  el  reloj),  ¡con  qué 
traidora  sencillez  se  escurre,  se  va,  se  pier- 
de...! No,  no;  aunque  mi  mujer  me  riña,  no 
me  acuesto  sin  trabajar  un  poco.  (Pasa  al  des- 

pacho.) 

AUGUSTA 

(Por  la  puerta  de  la  alcoba,  en  traje  de  noche,  con 

una  luz  en  la  mano.)  Escribiré  aquí...  Cuatro 
palabras  no  más...  (Eeparando  en  la  luz  del  des- 
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pacho.)  ¡Ah!  está  allí...  (Le  observa  desde  la  esce- 
na.) Hace  un  instante,  hablaba  de  conciencia 
intranquila.  Este  hombre  sin  par  no  sabe  lo 
que  es  vivir  con  los  pies  sobre  la  tierra.  El- 
los tiene  en  las  nubes,  como  los  bienaventu- 
rados que  vemos  en\los  techos  de  las  iglesias. 
No  sé  qué  me  pasa.  Esta  inquietud  mía  ¿qué 
es?  Los  remordimientos  se  confunden  en  mí 
con  el  temor  de  no  ser  amada.  Más  que  el 
delito,  me  espanta  la  idea  de  una  rivalidad 
humillante.  ¡Conciencia  extraña  la  mía!  No 
conozco  el  remordimiento  sino  cuando  me 
lo  traen  los  celos,  y  sólo  cuando  éstos  me 
abrasan,  reconozco  y  declaro  que  no  soy  bue- 
na... Lo  que  yo  quisiera  sería  poder  confiar 
á  alguien  este  secreto  que  me  abruma.  Sí, 
aunque  absurdo  parezca,  siento  impulsos  de 
abrir  mi  corazón  delante  de  este  hombre  sin 
par,  y  contarle...  confesar,  sí,  por  consuelo  y 
alivio  del  alma,  no  por  renegar  de  mi  error 
y  prometer  la  enmienda.  No:  sé  que  no  ten- 
dré fuerzas  para  enmendarme  de  verdad,  ni 
hipocresía  para  parecerlo.  No  quiero,  no,  es- 
tafar la  absolución...  ¡Pero  qué  absurdos  pien- 
so! ¡Confesarme  á  Tomás!...  Paréceme  que 

tengo  fiebre.  (Se  toca  la  frente,  se  toma  el  pulso.) 

Á  estas  horas,  el  insomnio  y  las  cavilaciones 
me  llevan  á  una  verdadera  locura.  Como  que 
á  veces  dudo  si  duermo  ó  estoy  despierta. 
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¡Dios  mío!  ¿Seré  yo  sonámbula?  (Con  terror.) 
¿Incurriré  en  la  tontería  de  contarle...?  (Leván- 
tase.) No,  despierta  estoy...  (se  pellizca  los  bra- 
zos) y  bien  despierta. 

OROZCO 

(En  la  puerta  del  despacho.)  ¿Pero  estás  aquí? 

Me  has  asustado. 

AUGUSTA 

Cuando  me  acostaba  creí  sentirte  inquieto 
y...  ¿Por  qué  trabajas  tan  tarde? 

OROZCO 

Tengo  la  cabeza  tan  despejada  como  á  la? 
doce  del  día.  Francamente,  no  veo  la  necesi- 
dad de  dormir  toda  la  noche. 

AUGUSTA 

Tu  robusta  naturaleza  te  engaña,  querido. 
Imposible  vivir  así.  Eres  bueno,  y  por  ser 
mejor  te  estás  dando  muy  malos  ratos.  Es 
hasta  un  rasgo  de  soberbia  el  pretender  salir- 
se de  la  imperfección  humana...  ¡Ay,  tengo 
miedo  á  la  exaltación  de  tu  cerebro!  ¿Por  qué 
no  duermes? 

OROZCO 
Descansa  tú  y  déjame  á  mí. 
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AUGUSTA 

Si  yo  tampoco  siento  necesidad  de  dormir. 

OROZCO 

Esta  noche*  sobre  las  mil  cosas  que  en  mi 
cabeza  traigo,  me  intranquiliza  la  carta  que 
recibí  hoy  de  Joaquín  Viera,  el  padre  de.  Fe- 
derico. 

AUGUSTA 
(Con  viveza.)  ¿Sí?  ¿y  qué  es? 

OROZCO 

Me  dice  que  llegará  aquí  del  26  al  28,  y 
que  viene  á  tratar  conmigo  de  un  asunto  de 
intereses. 

AUGUSTA 

Sablazo  seguro.  Por  amor  de  Dios,  Tomás... 
ponte  en  guardia. 

OROZCO 

No  caigo  en  qué  podrá  ser.  Dejémosle  ve- 
nir. 

AUGUSTA 

¡Qué  infame!  No  se  parece  nada  á  su  hijo, 
que,  aunque  mala  cabeza  y  desordenado, 
tiene  un  fondo  de  caballerosidad,  que... 
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OROZCO 

Es  verdad.  Tan  noblote  y  simpático  es  el 
hijo  como  trapalón  el  papá. 

AUGUSTA 

Mucho  cuidado  con  ese  petardista,  Tomás. 
Ponle  mala  cara  cuando  le  recibas. 

OROZCO 

¿Pero  qué  lío  traerá  ese  hombre?  Como  si 
lo  viera,  me  presentará  algún  antiguo  y  ol- 
vidado crédito  de  la  Humanitaria.  ¡Pero  si  por 
mi  cuenta  no  hay  ninguno  que  no  esté  sa- 
tisfecho!... 

AUGUSTA 

¡Ay!  esa  maldita  sociedad  ha  dejado  tras  sí 
un  rastro  vergonzoso. 

OROZCO 

Yo  no  soy  responsable;  pero  disfruto  del 
capital  amasado  con  aquel  negocio,  en  que 
trabajaron  juntos  mi  padre  (que  Dios  perdo- 
ne) y  este  Joaquín  Viera.  No  juzgo  lo  que 
hicieron.  Después  Joaquín,  arruinado,  huye 
al  extranjero,  y  se  dedica  al  chantaje  y  á  mil 
trapisondas...  Veremos  con  qué  enredo  se 
descuelga  ahora...  ¿Crees  tú  que...? 
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AUGUSTA 

No  sé...  No  entiendo... 

OROZCO 

(Muy  inquieto.)  No  tengo  sosiego  hasta  ver... 
(Levántase.)  Examinaré  el  expediente  de-la  Hu- 
manitaria. 

AUGUSTA 

¡Por  Dios!  ¡ahora!... 

OROZCO 

No  puedo  contenerme.  Yo  soy  así..  El  llan- 
to sobre  el  difunto.  Pronto  saldré  de  dudas. 

(Pasa  al  despacho,  cuya  claridad  debe  verse  desde 
la  escena.  En  ésta  no  hay  más  luz  que  la  de  la  vela 
que  ha  traído  Augusta.) 

AUGUSTA 

¡Dios  mío!  ¡qué  hombre!  Los  dos  padece- 
mos insomnio.  ¡Pero  por  cuán  distintos  mo- 
tivos !  Á  mí  me  desvela  el  pecado,  á  él  la 

perfección...  (Observándole  desde  el  centro  de  la 

escena.)  Ahora  saca  un  legajo...  lo  desata...  lo 
examina...  lee...  Aprovechemos  este  instante. 

(Dirígese  á  la  mesa,  en  que  hay  papel  y  tintero.)  Ne- 
cesito que  me  pida  perdón,  que  desvanezca 
este  enojo,  esta  pena...  No  puedo  soportar  su 
amistad  con  esa  mujer  indigna.  Y  no  le  vale 
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decirme  que  sus  visitas  son  inocentes...  Esta 
noche  me  propuso  que  nos  viéramos  mañana. 
¡Y  yo,  tonta,  respondí  que  no!  ¡Tenemos  á 
veces  unos  arranques  de  dignidad  tan  ri- 
dículos! Nada,  nada;  le  Citaré.  (Escribe  rápida- 
mente.) «Aunque  no  lo  mereces,  necesito  oir 
tus  descargos,  y  acudiré  á  la  hora  de  costum- 
bre. Si  tardas,  te  araño.»  No,  no;  esto  es  hu- 
millante. (Rasga  el  papel,  lo  arruga,  y  al  arrojarlo 
al  suelo  titubea,  y  al  fin  se  lo  guarda  en  el  seno.)  Es- 
cribiré otra.  Principiaré  muy  incomodada,  y 
con  pocas  ganas  de  perdonar.  Él  es  quien  de- 
be humillarse.  Coquetearemos.  (Escribe.)  «Ami- 
go mío,  es  preciso  que  esto  concluya,  y  que 
tratemos  formalmente  de  nuestra  separación 
definitiva.»  Esto,  magnífico.  ¡Oh!  no,  no. 
Debo  tratarle  á  la  baqueta,  vituperarle  por 
su  amistad  con  esa...  ¡Maldita  Peri,  aborto 
del  infierno!  Esto  no  sirve.  (Rompe  la  carta  y  se 
guarda  los  pedazos  arrugados  en  el  seno.  Escribe  otra 

vez.)  «Imposible  perdonarte  tus  visitas  á  esa 
mujerzuela.  No  vuelvas  á  presentarte  de- 
lante de  mí,  si  no  me  juras...»  Eso,  que 
jure,  que  se  fastidie...  No,  no;  tampoco  esta 
sirve.  ¡Qué  tonta  soy!  Conviene  mucha  sua- 
vidad... ternura...  Si  no,  puede  que  su  orgu- 
llo se  alborote,  y...  No.  (Guarda  en  el  seno  los 
restos  de  la  tercera  carta,  y  empieza  otra.)  «Eres  un 

ingrato,  y  correspondes  mal  al  inmenso  ca- 
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riño...  Es  menester  que  hablemos  pronto... 
Mañana,  ya  sabes  la  hora...»  Al  fin  acerté. 

Esta  Ya  bien.  (Cierna  la  carta,  y  escrito  el  sobre,  la 
guarda  en  el  seno.  Levántase.)  ¡Tedio  inmenso  de 

£sta  vida,  vendo  mi  alma  por  combatirte!... 

(Como  sosteniendo  una  lucha.)  No  puedo,  no  pue- 
do ser  de  otra  manera.  Mañana  romperé  otra 
vez  la  regularidad  enervante  de  esta  vida; 
mañana  probaré  lo  misterioso  y  desconocido, 
la  miel  del  secreto  que  nos  compensa  de  tan- 
ta insipidez...  (Desde  el  centro  de  la  escena,  miran- 
do hacia  el  interior  del  despacho.)  Hombre  sin  ta- 
cha, tus  luchas  son  como  una  comedia  que 
compones  y  representas  para  engañar  el  fas- 
tidio de  esta  normalidad  que  nos  convierte 
la  vida  en  un  Limbo  sin  pena  ni  gloria.  El 
bien  ó  el  mal,  esos  dos  guerreros  que  nunca 
concluyen  de  batirse,  ni  de  vencerse,  ni  de 
matarse,  no  cruzan  sus  espadas  en  tu  espíri- 
tu. En  ti  no  hay  más  que  fantasrnas,ndeas  re- 
presentativas, figuras  vestidas  de  vicios  y 
virtudes,  que  se  mueven  con  cuerdas.  Si  eso 
es  la  santidad,  no  sé  yo  si  debo  desearla... 
(Con  arranque.)  Pero  lo  que  yo  digo:  los  santos 
estarían  mejor  en  el  cielo.  La  tierra,  dejár- 
nosla á  nosotros,  los  imperfectos,  los  que  su- 
frimos, los  que  gozamos,  los  que  sabemos  pa- 
ladear la  alegría  y  el  dolor...  Los  puros,  que 
se  vayan  al  otro  mundo.  Nos  están  usurpan- 
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do  en  éste  un  sitio  que  nos  pertenece.  (Mirando 
hacía  el  despacho.)  Ya  parece  que  se  cansa  de  re- 
volver legajos...  sé  levanta. 

OROZCO 

(Con  la  lámpara  en  una  mano,  y  varios  papeles  en 
otra.)  ¿Aquí  todavía? 

AUGUSTA 

Me  iba  ya. 

OROZCO 

Aguarda  un  poco.  Hace  tanto  calor  en  ese 
despacho,  que  vengo  á  trabajar  aquí.  Me  han 
puesto  la  chimenea  que  parece  un  infierno.. 

AUGUSTA 

¡Trabajar...!  ¡tan  tarde...! 

OROZCO 

Sí,  tengo  que  escribir  unas  cartas... 

AUGUSTA 

¿Qué  es  esto?  (Viendo  el  legajo  que  Orozco  deja 

sobre  la  mesa.)  ¿El  expediente  de  la  Humani- 
taria? 

OROZCO 

Sí...  y  por  más  vueltas  que  le  doy,  no  pue- 
do encontrar  el  dato  que  busco.  No  descubro 
ningún  crédito  pendiente...  (Se  sienta.)  Ade- 
más, traigo  aquí  otro  asunto  que  quiero  es- 
tudiar... y  consultarte. 
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AUGUSTA 

¿A  mí? 

OROZCO 

Asunto  por  el  que  mostraste  gran  interés. 
¿No  te  acuerdas?  Aquel  proyecto  de  institu- 
ción para  criar  y  educar  niñas  desvalidas.  Tú 
me  dijiste  que  te  gustaría  dedicar  á  esta  obra 
benéfica  todo  el  cariño,  todo  el  interés,  toda 
la  atención  correspondientes  á  los  hijos  que 
no  hemos  tenido. 

AUGUSTA 

*  Es  cierto;  lo  dije. 

OROZCO 

Obra  hermosa  en  verdad.  Mira.  (Dándole  un 
papel.)  Este  es  el  plan  primitivo  ideado  por 
mí,  y  que  á  ti  te  pareció  demasiado  amplio. 
Este  otro  (dándole  otro  papel)  es  un  borrón  tuyo 
modificando  mi  plan...  Lee  la  nota  que  le 
puse.  Verás  que  si  yo  pequé  de  atrevido,  tú 
empequeñeces  demasiado  la  institución.  Exa- 
mínalo todo,  y  proponme  una  solución  inter- 
media más  práctica  que  mi  proyecto  y  me- 
nos meticulosa  que  el  tuyo. 

AUGUSTA 

(Con  hastío.)  Bien.  (Guarda  los  papeles  en  el  bol- 
sillo.) 
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OROZCO 

(Mirándola  sorprendido.)  ¿Pero  qué  tienes,  vida 

mía?  Noto  en  ti  cierta  agitación. 

AUGUSTA 

Me  has  contagiado.  No  sé  qué  hay  en  mi 
cerebro.  Pásame  una  cosa  muy  extraña. 

OROZCO 

¿A  ver? 

AUGUSTA 

Estas  noches...  se  me  figura  que  cuando 
duermo  estoy  despierta,  y  que  cuando  estoy 
despierta,  duermo.  ¡Qué  desatino!  Ahora  mis- 
mo, imaginaba  que  entré  aquí,  no  sé  á  qué 
hora,  y  que  te  hablé. 

OROZCO 
(Riendo.)  ¿Dormida? 

AUGUSTA 

Sí...  y  que  te  dije  muchas  cosas,  de  un 
modo  inconsciente...  como  si  fuera  yo  una 
máquina  de  hablar. 

OROZCO 

¿Y  qué  me  dijiste? 
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AUGUSTA 

Cosas...  de  esas  que  no  se  dicen  nunca...  no 
sé...  Sácame  de  dudas.  ¿Es  cierto  que  te  habló? 

OROZCO 

No.  (Recordando.)  ¡Ah!  sí ;  anoche  en  este 
mismo  sitio,  ya  un  poco  tarde,  entraste  y 
hablamos... 

AUGUSTA 

¿Y  qué  te  dije? 

OROZCO 
Algo  que  me  sorprendió...  sí. 

AUGUSTA 

(Con  gran  curiosidad.)  ¡Repítelo,  por  Dios! 
OROZCO 

Me  dijiste...  á  ver  si  recuerdo.  ¡Ah!  contes- 
tando á  no  sé  qué  expresión  mía,  dijiste:  «De- 
claro que  hay  en  mi  espíritu  una  tendencia 
irresistible  á  prendarme  de  todo  lo  que  no  es 
común  ni  regular.» 

AUGUSTA 

Ya...  sí. 

OROZCO 

Dijiste  además:  «Tengo  antipatía  al  orden 
pacífico  del  vivir,  á  la  corrección,  á  esto  mis- 
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mo  que  llamamos  comodidades.  Esto  de  hacer 
un  día  y  otro  las  mismas  cosas,  el  tenerlo 
todo  previsto,  el  encontrar  todo  á  punto,  me 
entristece,  me  fatiga.  Bendito  sea  lo  inespe- 
rado, porque  á  ello  debemos  los  -pocos  goces 
de  la  existencia.» 

AUGUSTA 

(Riendo.)  Sí,  sí.  Y  que  me  entristecía  tener 
asegurados  y  distribuidos  los  afectos  como 
las  rentas...  ya,  ya  recuerdo;  me  quejaba  de 
este  inmenso  hastío  de  la  buena  posición,  de 
este  compás  social,  de  esta  educación  puri- 
tana y  meticulosa  que  nos  desfigura  el  alma, 
como  el  maldito  corsé  nos  desfigura  el  cuerpo. 

OROZCO 

Justamente.  Te  contesté  lo  que  me  pare- 
ció y... 

AUGUSTA 

¿Y  no  te  dije  nada  más? 

OROZCO 

Creo  que  no. 

AUGUSTA 

¿Estás  seguro? 

OROZCO 

No  recuerdo... 
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AUGUSTA 


Pues  bien  despierta  estaba  cuando  te  lo 
dije. 

OROZCO 

Si  tienes  algo  más  que  decirme,  añora... 

AUGUSTA 

No,  no...  Es  que...  No  hagas  caso. 

OROZCO 

Retírate  ya. 

AUGUSTA 

¿Y  tú?  • 

OROZCO 

Velaré  un  poco  más.  (La  abraza.)  Vete  á  des- 
cansar. 

AUGUSTA 

No  trabajes,  por  Dios...  tan  tarde... 
OROZCO 

Pero,  hija,  ¿qué  es  esto?  (Tocándola  el  seno  al 

abrazarla.)  Tienes  el  pecho  lleno  de  papeles,.. 

AUGUSTA 

(Turbada.)  No...  ¿qué?...  ¿papeles?... 

OROZCO 

Sí... 
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AUGUSTA 

(Con  una  idea  feliz.)  ¡Ah!...  sí...  lo  que  me  has 
dado...  eso  de  la  fundación. 

OROZCO 

Ya...  (Vacilando.)  Pero...  (Ademán  de  sacarle  los 
papeles  del  pecho.) 

AUGUSTA 

Pero  ¿qué?  ¿dudas?...  (Con  valor  temerario, 
mostrando  el  seno.)  Sácalo. 

OROZCO 

(Después  de  vacilar  un  instante.)  No.  Déjame. 
(Empujándola  hacia  la  alcoba.)  Á  dormir. 

AUGUSTA 

¡A  esperar!  (Vase.)  (Orozco  se  sienta  y  lee  con 
profunda  atención.) 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 


ACTO  SEGUNDO 

Gabinete  lujoso  en  casa  de  la  Peri.  Es  de  día. 

ESCENA  PRIMERA 

FBDERICO,  LINA;  después  INFANTE . 
FEDERICO 

¿Está? 

LINA 

Sí.  ¿Quiere  usted  pasar  al  tocador? 

FEDERICO 

¿Hay  alguien? 

LINA 

Sí,  un  señorito.  Ha  llegado  hace  diez  mi- 
nutos. En  la  sala  está  (señalando  á  la  izquierda) 

leyendo  los  periódicos.  Siéntese  un  ratito. 
Leonor  sabe  que  es  usted,  porque  me  dijo: 
«Corre  á  abrir,  que  debe  de  ser  ese.» 

FEDERICO 

Aquí  todos  somos  eses...  Dime:  (Llamando  á 

la  criada,  que  se  retira.)  ¿Y  quién  es...  ese? 
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LINA 

Don  Manolito  Infante. 

FEDERICO 

¡Infante! 

LINA 

Sí...  Le  diré  á  usted.  Anoche  estuvieron 
aquí  de  broma,  hasta  las  tantas,  el  D.  Mano- 
lito,  ese  otro,  que  también  es  diputado... 

FEDERICO 

Sí,  Villalonga...  buen  punto. 

LINA 

Aquel  otro  tan  estirado,  que  todo  se  lo 
sabe... 

FEDERICO 

Malibrán. 

UNA 

Alias  D.  Cornelio,  justo...  y  el  marqués,  el 
marqués  de  casa.  Jugaron,  cenaron  y  se  di- 
virtieron como  demonios.  Leonor  pidió  tres 
billetes  de  caballero  y  cinco  de  señora  para 
el  baile  de  esta  noche  en  el  teatro  Real.  El 
Malibrán  dijo  que  no  había  ya  billetes  de 
caballero,  y  que  apostaba  una  merienda  en 
Aranjuez  á  que  no  se  conseguiría  ninguno. 
Infante  aceptó  la  apuesta,  y  dijo:  «Mañana, 
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antes  de  las  once,  están  aquí  los  ocho  bille- 
tes», y  ha  cumplido...  ¡pobrecito!  Entró  un 
momento  antes  que  usted. 

FEDERICO 

¡Caramba!  (Receloso,  mirando  hacia  la  izquierda.) 

Sentiré  que  me  vea. 

LINA 

¡Quiá!...  no  le  verá  á  usted... 

INFANTE 

(Asomándose  á  la  puerta.)  ¡Federiquín...  tú...! 
FEDERICO 

¡Manolo...  tú...! 

INFANTE 

Sí,  hijo  de  mi  alma,  yo  soy;  yo,  tu  siem- 
pre fiel  amigo.  No  me  riñas  por  verme  aquí. 
Te  contaré... 

FEDERICO 

Ya  me  lo  ha  contado  ésta... 

INFANTE 

Pero,  dime,  ¿y  cómo...? 

FEDERICO 

No  me  riñas  tú  ahora,  después  que  he  sido 
yo  tan  indulgente... 
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INFANTE 

Pues  indulgencia  recíproca.  Oye.  He  teni- 
do el  gustazo  de  ganarle  una  apuesta  á  Ma- 
librán...  Tontería,  puerilidad  si  quieres.  Este 
condenado  amor  propio...  Ahora  explíca- 
me tú... 

FEDERICO 

No  vengo  á  traer  billetes  ni  á  ganar  apues- 
tas. Tengo  que  decir  cuatro  palabras  á  Leo- 
nor. (A  Lina.)  ¿Tardará  en  salir? 


INFANTE 

Pasa,  hombre.  Eres  de  confianza. 


LINA 

No  hay  nadie.  El  peluquero,  la  modista  j 
dos  prenderas. 

FEDERICO 

Plantón  tenemos. 

INFANTE 

Pues  yo  no.  Mira  (dando  los  billetes  á  la  criada), 

dale  los  billetes,  y  que  se  prepare  para  la  me- 
riendita  que  hemos  ganado. 
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ESCENA  II 

FEDERICO,  INFANTE 
FEDERICO 

Bueno,  bueilO,  bueno...  (Mira  su  reloj  con  im- 
paciencia.) Las  diez  y  media  ya. 

INFANTE 

¿Que  te  pasa?  Estás  inquieto...  ¡Cuéntame, 
por  Dios!  ¿Quieres  que  te  recoja  luego,  y  nos 
vamos  á  almorzar  juntos? 

FEDERICO 

No,  no  cuentes  conmigo.  Hoy  es  para  mí 
un  día  nefasto,  con  dificultades  de  tal  mag- 
nitud, que  no  veo  cómo  saldré  de  ellas.  Mi 
sistema,  ante  estos  tremendos  compromisos, 
consiste  en  la  ausencia  de  toda  previsión. 
En  el  momento  critico,  discurro  lo  que  debo 
hacer...  y  hecho.  Obro  por  inspiración.  En 
presencia  del  enemigo  que  me  acosa,  siento 
en  mí  algo  del  genio  militar,  y  me  descuelgo 
súbitamente  con  una  combinación  rápida  y 
salvadora. 

INFANTE 

¡Tremenda  vida!  ¡Pobre  amigo!  Anoche,  al 


58 


salir  del  Círculo  para  venir  acá,  me  dijo  el 
primo  de  Villalonga  que  la  suerte,  ¡bribona!, 
se  había  portado  contigo  infamemente. 

FEDERICO 

(Sombrío.)  ¡Sí...  noche  más  negra!  Debí  pre- 
ver el  desastre,  pues  cuando  nos  amenaza  un 
día  de  prueba,  la  noche  que  le  precede  es 
siempre  una  noche  de  perros. 

INFANTE 

Querido,  á  todo  trance  es  preciso  que  pon- 
gas término  á  esa  vida  de  angustias...  No  me 
digas  que  no  puedes;  no  me  digas...  Ten  pre- 
sente cuánto  te  queremos  todos  tus  amigos. 
¿No  te  inspiro  yo  confianza?...  ¡Hombre,  por 
María  Santísima!  Pues  qué,  ¿yo  no  merez- 
co?... ¡Tu  amigo  de  la  infancia...  el  que  fué 
tu  camarada  en  la  escuela,  en  el  colegio,  en 
la  Universidad...! 

FEDERICO 

No  hablemos  de  eso. 

INFANTE 

¿Y  si  yo  insistiera  en  hablar  y  en  pedirte 
que  me  confíes  tus  dificultades  y  en  ayudar- 
te á  vencerlas? 
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FEDERICO 

Te  lo  agradecería;  pero  no  quiero  perder  tu 
preciosa  amistad. 

INFANTE 

¡Perderla! 

FEDERICO 

Sí,  perderla.  Yo  me  entiendo.  Los  favores 
de  cierta  clase  se  pagan  con  el  aborrecimien- 
to. Querido  Infantillo,  cada  cual  es  coma 
Dios  le  ha  hecho.  Cuando  un  hombre  padece 
ataques  más  ó  menos  agudos  de  esa  terrible 
enfermedad  que  se  llama  insolvencia,  si  quie- 
re conservar  los  amigos,  lo  primero  que  tie- 
ne que  hacer  es  no  deberles  nada.  Yo  no  pue- 
do evitar  que  se  apodere  de  mí  una  aversión 
insana  hacia  toda  persona  decente  que  viene 
en  mi  auxilio  cuando  me  estoy  ahogando. 
En  fin,  punto  final. 

INFANTE 

(Aparte.)  ¡Qué  hombre  este!  El  orgullo  le 
acabará.  (Alto.)  Pues  quiera  Dios  que  este  día 
nefasto  termine  sin  ninguna  catástrofe.  Para 
todo,  para  todo,  ¿lo  entiendes?  cuenta  conmi- 
go. Verás  cómo  sales  bien. 

FEDERICO 

Saldremos...  sí.  Hay  fe  en  la  Providencia. 
¡Qué  día,  chico,  qué  día!  ¡Mentira  parece  que 
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tantos  y  tan  diferentes  males  quepan  dentro 
del  término  breve  de  unas  cuantas  horas! 
Porque  á  las  dificultades  de  cierto  género, 
pasajeras,  sí,  y  de  poca  importancia,  debo 
añadir  hoy...  Vamos,  ¿te  lo  cuento? 

INFANTE 

Hombre,  sí.  Venga. 

FEDERICO 

Pues...  Ya  sabes  dónde  vivo...  Algunas  no- 
ches, á  la  hora  en  que  nos  recogemos. los  ma- 
drugadores, es  decir,  los  que  nos  acostamos 
de  madrugada,  me  has  dado  convoy  hasta  la 
puerta  de  mi  casa.  ¿Recuerdas  que  frente  por 
^frente  á  mi  puerta  hay  un  letrero  que  dice: 
Santana.  Géneros  del  Revio  y  extranjeros? 

INFANTE 

Sí;  una  tienda  de  ultramarinos.  ¿Y  qué?... 

FEDERICO 

Espérate.  Más  arriba  del  letrero,  hay  dos 
ventanas.  Allí  tiene  su  escritorio  ese  animal. 

INFANTE 

¿Qué  animal? 

FEDERICO 

El  tendero.  Déjame  seguir;  el  cual  es  tío 
de  un  sobrino...  y  éste,  el  sobrino...  hortera 
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de  unos  veinte  años,  guapín,  senti mental r 
con  el  romanticismo  dulzón  de  una  libra  de 
pasas  convertida  en  persona,  tiene  el  atrevi- 
miento de  hacerle  guiños  á  mi  hermana. 

INFANTE 

¡Ah!  ya... 

FEDERICO 

Y  no  es  eso  lo  peor...  lo  terrible,  querido 
Manolo,  es  que  Clotilde  se  deja  querer  de  se- 
mejante aborto...  Ayer  lo  descubrí,  y  me 
volé.  ¡Escena  terrible  en  mi  casa!  Tengo  que 
hacer  un  escarmiento  en  esas  mujeronas  que 
me  sirven... 

INFANTE 

Cuestión  delicada  es  esa...  Considera  que 
tu  hermana  no  vive  en  la  esfera  social  que  le 
corresponde.  Está  en  la  edad  crítica  del  amor. 
No  ve  á  nadie...  Ha  visto  á  ese  chico... 

FEDERICO 

(irritándose.)  Cállate.  ¡Mi  hermana  dejándo- 
se impresionar  por  un  tipo  semejante!  Quita¿ 
déjame.  Tú  conoces  mis  ideas:  soy  un  bota- 
rate, un  vicioso;  pero  hay  en  mi  alma  un 
fondo  de  dignidad  que  nada  puede  destruir. 
Llámalo  soberbia  si  te  parece  mejor. 

INFANTE 

Pues  lo  llamo,  sí. 
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FEDERICO 

No  tolero  que  un  vendedor  de  aceitunas 
ponga  los  ojos  en  Clotilde,  y  me  resigno  me- 
nos á  que  ella  guste  de  semejante  zascandil... 
Anoche...  Aún  me  dura  el  coraje,  la  excita- 
ción que  el  caso  me  produjo...  al  retirarme 
á  casa,  sorprendí  al  tipo  ese,  que  furtivamen- 
te abría  la  puerta  de  la  calle  para  salir... 

INFANTE 

¿De  modo  que  se  colaba...?  ¿Y  tú...  (señal  de 

agresión)  le...? 

FEDERICO 

Le  agarré  del  pescuezo...  cree  que  si  el  se- 
reno no  me  le  quita  de  las  manos,  allí  acaban 
sus  atrevimientos  y  la  mengua  de  mi  nom- 
bre y  de  mi  casa. 

INFANTE 

Serénate...  considera...  Se  comprende  que 
no  te  agrade  la  elección  de  tu  hermana.  Pero 
fíjate  en  las  circunstancias.  ¿Acaso  la  has 
puesto  tú  en  condiciones  de  elegir? 

FEDERICO 

¡Malditas  circunstancias!  Sólo  sirven  de 
tapadera  infame  para  cubrir  los  ultrajes  al 
honor.  Que  mis  ideas  son  anticuadas  en  este 
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particular,  lo  sé,  lo  sé;  pero...  ¡qué  remedio! 
Aunque  me  llames  extravagante,  te  diré  que 
no  me  cabe  en  la  cabeza  la  igualdad.  No  soy 
de  esta  época,  lo  confieso;  no  encajo,  no  ajus- 
to bien  en  ella.  Ya  conoces  mi  repugnancia 
á  admitir  ciertas  ideas  muy  en  boga.  Eso  que 
en  lenguaje  político  se  llama  pueblo,  yo  lo 
detesto,  ¡qué  quieres  que  te  diga!;  y  no  creo 
que  con  la  gente  de  baja  extracción  vayan 
las  sociedades  á  nada  grande,  hermoso,  ni 
bueno.  Soy  aristócrata  hasta  la  medula;  lo  he- 
redé de  mi  madre...  Créelo:  eso  de  la  demo- 
cracia me  ataca  los  nervios.  Gracias  que  no 
es  verdad,  ni  hay  tal  democracia,  pues  si  la 
hubiera,  ¡Dios  nos  asista! 

INFANTE 

¿Que  no  la  hay?  Tu  hermanita  te  sacará  de 
dudas. 

FEDERICO 

Prefiero  verla  muerta. 

INFANTE 

Piénsalo  bien.  Esas  cosas  se  dicen  pronto; 
pero  luego  la  señora  realidad  nos  pone  los 
puntos  sobre  las  íes...  Cálmate.  Te  afanas  sin 
motivo.  Examinadas  con  serenidad,  tus  des- 
dichas no  son  tan  fieras  como  las  pintas. 
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FEDERICO 

Es  que  aún  hay  más,  Manolo. 

INFANTE 

¿Más? 

FEDERICO 

Te  aseguro  que...  Hoy,  poco  antes  de  salir 
de  casa,  recibí  una  carta  de  mi  padre,  anun- 
ciándome que  llega  mañana  á  Madrid. 

INFANTE 

Tu  padre...  ¿y  qué? 

FEDERICO 

Pareces  tonto...  Mi  padre.  Y  sigue  la  mala. 
¿Á  qué  vendrá? 

INFANTE 

Pues,  hombre,  vendrá...  á  verte. 

FEDERICO 

Es  mi  padre,  y  no  puedo  decir  contra  él 
ninguna  palabra  ofensiva...  Pero  harto  sabes 
que  nunca  viene  á  Madrid  sino  para  negocios 
y  combinaciones  que  á  mí  me  desagradan, 
me  lastiman... 

INFANTE 

Sí,  ya...  sé...  Por  ahí  suelen  llamarle  el  co- 
meta... ¿Pero  á  ti  qué  te  importa? 
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FEDERICO 

¡Que  qué  me  importa!  Confiésame,  querido 
Infante,  que  soy  el  hombre  más  digno  de  lás- 
tima que  hay  bajo  el  sol.  (Entra  Leonor  presuro- 
sa por  la  derecha,  abrochándose  la  bata.) 

ESCENA  III 

LOS  MISMOS;  LEONOR 
LEONOR 

¡Hola,  micos!  (A  Federico.)  Dispensa  el  plan- 
tón. (A  Infante.)  Y  usted,  niño  simpático,  sepa 
que  se  le  quiere.  ¡Viva  la  gente  de  arranque! 
Los  billetes  aquí,  y  el  diplóm ático  más  co- 
rrido que  una  mona. 

INFANTE 

No  me  lo  agradezcas  á  mí,  sino  á  él,  á  su 
fatuidad. 

LEONOR 

(Despidiéndole.)  Con  que...  mil  gracias,  y... 

INFANTE 

Ya,  ya  sé  que  estorbo... 

LEONOR 

Usted  no  estorba  nunca:  no,  no~pero... 
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cuanto  más  pronto  se  largue,  mejor...  Con- 
fianza se  llama  esta  figura... 

INFANTE 

x\bur,  abur. 

LEONOR 

Y  mil  gracias  Otra  vez.  (Empujándole  hacia  la 
puerta.) 

INFANTE 

Ya,  ya  me  voy.  ¡Infeliz  amigo! 
ESCENA  IV 

LEONOR, FEDERICO 
LEONOR 

Hay  que  echarte  memoriales  para  verte. 
¿Cómo  estás?  ¿Á  ver  esa  carátula?  ¿Palidez  te- 
nemos, y  ojos  tristes?...  ¡Ay,  ay!  ¡Pobrecito 

de  mi  alma!  (Se  sienta  en  un  sofá.) 

FEDERICO 

¿Y  tú,  qué  tal? 

LEONOR 

Ya  lo  ves:  vendiendo  vidas.  ¿Recibiste  mi 
papel? 

FEDERICO 

Claro  que  lo  he  recibido,  pues  aquí  estoy. 
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LEONOR 

Pues  te  llamé...  Verás...  Supe  ayer  por  Tor- 
quemada  lo  que  te  pasa>  y  la  que  te  tiene  ar- 
mada para  hoy  ese  pillo.  Me  entraron  ganas 
de  echar  un  capote  por  ti,  como  tú  lo  has 
echado  por  mí  cuando  me  he  visto  en  la 
cuna  de  la  fiera. 

FEDERICO 

Conozco  tu  buen  corazón  y  tus  desplantes 
de  generosidad.  Puesto  que  entre  los  dos 
hay  confianza,  hablemos.  Nunca  siento  ante 
ti  el  embarazo  que  estas  materias  me  produ- 
cen ante  otras  personas  con  quienes  tengo 
amistad. 

LEONOR 

Es  que  yo  soy  tu  amiga...  de  la  entraña,  y 
los  demás  lo  son  de  aquí.  (Tocando  la  punta  de  la 
lengua.)  Estoy  contenta:  esta  mañana  te  eché 
las  cartas,  y  en  ellas  vi  que  saldrías  bien  del 
soponcio. 

FEDERICO 

¡Qué  célebre!  (Riendo.)  ¿Y  qué  te  dijo  el 
naipe? 

LEONOR 

Primero  salió  disgusto  grande...  ya  sabes,  el 
siete  de  espadas,  en  un  corto  camino,  cuerpo  y 
pensamiento  de  un  hombre  moreno.  La  cosa  era 
bien  clara. 


C>8 


FEDERICO 

Clarísima;  ya  lo  creo. 

LEONOR 

No  lo  tomes  á  broma.  Pues  encendidas  las 
yelitas  y  dichas  las  santas  oraciones,  eché  lo 
que  ha  de  venir;  y  ¿qué  creerás  que  salió?  Pues 
recelo  por  la  mañana,  el  caballo  de  bastos,  que 
eres  tú... 

FEDERICO 

Yo  soy... 

LEONOR 

Salió  después  la  mujer  de  buen  color...  que 
soy  yo...  y,  por  fin,  el  tres  de  oros...  ¿Sabes 
tú  lo  que  significa  el  tres  de  oros? 

FEDERICO 

Debe  de  significar  una  cosa  muy  buena... 
Pero  vamos  al  grano,  Leonorilla,  que  no  hay 
tiempo  que  perder.  ¿Tienes...? 

LEONOR 

¿Vil  metal?  ¿eso  que  el  marqués  llama  el 
nervio  de  las  naciones?  No,  hijo  mío;  estoy 
como  el  Gobierno.  No  tengo  una  peseta. 

FEDERICO 


Entonces...  ¿á  qué  me  has  llamado?  Yo  creí 
que  nadabas  en  la  abundancia. 
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LEONOR 

No,  mico;  yo  no  nado...  en  nada.  Pero  tam- 
poco me  ahogo  en  poca  agua. 

FEDERICO 

Explícate. 

LEONOR 

En  fin,  muy  poco  tengo  disponible;  pero... 
dinero  hay. 

FEDERICO 

¿Dónde? 

LEONOR 

Qué  se  yo...  por  ahí...  en  cualquier  parte. 
Y  habiéndolo,  lo  traeremos  acá.  Para  no  can- 
sarte, haré  lo  que  el  Gobierno,  piznorar.  ¿No 
se  dice  así?  Tengo  alhajas,  y  buenas.  Mira, 
tonto:  la  sota  de  espadas  junto  al  tres  de  oros 
quiere  decir  que  la  mujer  cita  de  faien  color  se 
atufa,  trinca  sus  joyas,  y  se  va  con  ellas  á 
Peñíscola.  ¿Te  parece  bien? 

FEDERICO 

Paréceme  atroz,  y  lo  acepto  por  la  terrible 
ley  de  la  necesidad,  con  pena,  pero  sin  rubor. 
Pásmate,  como  se  pasmaría  el  mundo  si  lo 
supiese.  ¡Qué  extrañas  relaciones  estas!  No 
somos  amantes;  lo  fuimos.  Somos  amigos  tan 
sólo;  pero  esta  amistad  nuestra  es  un  fenó- 
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meno psicológico  que...  ¿Sabes  lo  que  es  psico- 
lógico? 

LEONOR 

PÍS...  plS...  (Sin  poder  pronunciarlo.) 

FEDERICO 

Quiere  decir  del  alma ,  un  fenómeno... 

LEONOR 

Mira.  (Con  ademán  de  pegarle.)  Haz  el  favor 

de  no  llamarme  á  mí  fenómeno...  ni  tampoco 
á  nuestra  amistad. 

FEDERICO 

Quiero  decir  que  esto  nadie  lo  entiende 
más  que  nosotros.  Por  nada  del  mundo  acep- 
to yo,  de  un  amigo  de  mi  clase,  ciertos  favo- 
res. ¿Por  qué  los  acepto  de  ti,  sin  que  mi  de- 
coro se  sienta  herido?  No  puedo  explicárme- 
lo. ¿Qué  significa  esta  fraternidad  que  entre 
nosotros  existe?  ¿Se  funda  quizás  en  nuestra 
degradación^  Yo  envilecido,  tú  también,  nos 
entendemos  en  secreto.  Tal  vez  si  tus  auxi- 
lios se  hicieran  públicos,  yo  los  rechazaría 
con  horror...  Y  yo  me  pregunto:  esta  amistad 
nuestra,  ¿no  es  de  la  mejor  ley?  ¿No  habrá 
en  ella,  escarbando  mucho,  algo  á  que  pueda 
•darse  el  nombre  de  virtud?  No...  ¡qué  desva- 
río!... no  puede  ser. 
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LEONOR 

No  te  devanes  los  sesos  por  encontrar  el 
nombre  de  estas  cosas...  Son  cosas,  bien  claro 
está...  ¡cosas  déla  vida!  ¡Cosas! 

FEDERICO 

Eso...  cosas.  ¡Qué  confusión!  ¿Seremos  tú  y 
yo  tan  malos  como  parecemos? 

LEONOR 

¿Quieres  callarte? 


FEDERICO 

No  es  por  alabarme;  pero  conviene  recor- 
dar que  yo  también  supe  ayudarte  en  tran- 
ces críticos  de  tu  vida. 

LEONOR 

Justo,  como  yo  á  ti  ahora.  En  fin,  bueno 
debe  de  ser  esto,  porque  yo,  aunque  corra 
mis  temporales,  siempre  tiro  hacia  ti,  como 
la  cabra  al  monte.  Cuando  pasan  muchos  días 
sin  verte,  estoy  intranquila;  y  si  oigo  decir 
que  caes  enfermo,  me  pongo  de  mal  temple. 
Me  enamoro  de  éste,  del  otro  y  del  de  más 
allá;  poco  me  importa  engañar  cien  veces  al 
que  más  me  entusiasma,  y  encajarle  un  sm 
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fin  de  mentiras.  Pues  no  teniendo  amores 
contigo,  como  no  los  tengo,  primero  me  cor- 
to la  lengua  que  decirte  una  falsedad. 

FEDERICO 

(Aparte.)  Sí,  sí;  en  cuestión  de  amores,  ella 
rueda  por  su  lado,  yo  por  el  mío,  y  venimos 
á  juntarnos  en  este  punto  inexplicable  de 
nuestra  confianza,  que  es  para  mi  alma  un 
gran  consuelo. 

LEONOR 

(Que  le  ha  observado  cariñosamente,  tratando  de 
penetrar  el  objeto  de  su  meditación.)  ¿En  qué  pien- 
sas, monín? 

FEDERICO 

En  algo  qne  á  mí  me  pasa. 

LEONOR 

¿Amores?  ¡Ah!  pizpireto,  no  me  lo  nie- 
gues. Como  no  tenemos  lío,  puedes  contar- 
me tus  penitas.  Dime,  ¿á  qué  señora  engañas 
ahora,  pillo?  Porque  señora  ha  de  ser,  y  de  las 
buenas. 

FEDERICO 

Pues...  algo  hay.  Pero  la  confianza  contigo 
tiene  su  excepción,  y  lo  que  es  el  nombre, 
no  esperes  que  te  lo  diga. 
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LEONOR 

Bueno:  guárdatelo.  No  le  vaya  á  dar  el 
aire.  ¿La  quieres  mucho? 

FEDERICO 

Te  diré...  Me  gusta.  Es  mujer  hermosa, 
apasionada,  muy  superior  á  lo  que  yo  merez- 
co... Pero... 

LEONOR 

Pero...  El  perito  ese  quiere  decir  que  no  te 
entusiasma. 

FEDERICO 

Despierta  en  mí  ilusión  de  amor.  Pero  no 
sé  qué  barrera,  qué  zanja  infranqueable  me 
separa  de  esa  mujer.  Quizás  sería  mi  felicidad 
si  entre  ella  y  yo  pudiera  existir  esta  con- 
fianza, esta  sinceridad,  este  abandono  mutuo 
de  los  secretos  más  penosos  de  la  vida.  Mi 
alma  se  divide...  la  parte  que  tengo  aquí  me 
vendría  bien  allá...  para  completar  lo  otro. 

LEONOR 

¿Y  piensas  llevártela,  canallita?  Pero  no 

nos  descuidemos,  hijo  mío.  (Llamando  á  la  cria- 
da.) Lina.  (Entra  ésta.)  Tráeme  mis  colgajos... 
{Dándole  unas  llaves.)  Todas,  todas.  (A  Federico.) 
Aquí  escogeremos...  (Vase  la  criada.) 
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FEDERICO 

Ya  ves  que  te  hablo  de  mis,,,  cosas,  como 
tú  dices.  Cuéntame  las  tuyas. 

LEONOR 

¡Ay!  ¡las  mías!  son  tan  públicas,  que  en 
rigor,  más  que  contarlas,  debiera...  desmen- 
tirlas, para  figurarme  que  no  son  verdad. 

ESCENA  V 

LOS  MISMOS;  LINA 


LINA 

(Trayendo  varios  estuches  de  joyas  en  un  pañuelo.) 

Esto  es  lo  que  había  en  el  armario  de  luna.... 
¿Sabes?  ahí  está. 

LEONOR 
(Alarmada.)  ¿Quién? 

LINA 

¡El  marqués! 

LEONOR 

(Envolviendo  las  alhajas  en  el  pañuelo,  y  dándolas 
á  Federico  para  que  las  oculte.)  ¡Maldita  sea  SU  es- 
tampa! (a  Lina.)  Por  nada  del  mundo  le  dejes 
entrar  aqill.  (Dirígese  á  la  puerta,  amenazando  con 

el  bastón  de  Federico.)  Mira:  le  metes  en  mi  cuar- 
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to,  le  dices  que  no  estoy;  que  espere  allí. 
(Tase  Lina.)  No  es  por  nada...  No  le  temo  ni  me 
importa.  Pero  es  una  de  nuestras  primeras 
chinches...  No  quiero  que  se  entere... 

FEDERICO 

No,  por  Dios... 

LEONOR 

Ya,  ya  entra.  (Escuchando  en  la  puerta  del  fon- 
do, cerrada.)  En  todo  quiere  meterse,  y  si  viera 
esto,  la  matraca  sería  tremenda.  (Volviendo  ai 
sofá.)  No  temas...  Lina  le  entretiene. 

LINA 

(Entrando  por  la  derecha.)  Ya  está  allá. 
LEONOR 

¿Qué  cara  trae? 

LINA 

La  de  siempre,  la  fea.  (Suena  la  campanilla.) 
LEONOR 

¡Ay!  ¡ay!  Apuesto  que  es  Ojirris.  ¡Ahora 
que  quiero  estar  sola...! 

LINA 

¿Le  abro? 

LEONOR 

¿Será  Ojirris? 
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LINA 

Sí;  le  conozco  en  la  manera  de  llamar. 

{Vuelve  á  sonar  la  campanilla.) 

LEONOR 

Corre,  dile  que  se  vaya  y  vuelva...  No,  no; 
dile  que  estoy  en  casa  de  mi  prima,  y  le  es- 
pero allá.  (Sale  Lina  por  el  fondo.  Leonor  cierra  la 

puerta  y  escucha.)  Ya,  ya  va  bien  despachado... 
¡pobrecito! 

FEDERICO 

Dime...  ¿Pero  quién  es...  Ojirrisl 

LEONOR 

Perico,  hombre;  Perico  el  gaditano.  Le  lla- 
mo así  porque  bizca  un  poco  del  derecho. 

FEDERICO 

Ya... 

LEONOR 

Esto  sí  que  es  raro...  Ya  ves.  El  marqués 
loco  por  mí,  y  yo  loca  por  ese  mequetrefe. 
Es  tonto,  perdido,  feo;*y  sin  embargo,  estoy 
loca  por  él.  Lo  que  no  quita  que  un  día  sí  y 
otro  también  tengamos  bronca.  Ayer  le  tiré 
una  bota  á  la  cabeza,  y  le  hice  sangre  en  la 
frente.  Después  no  tenía  yo  consuelo.  Anoche 
monos;  pero  luego  tocamos  á  reconciliación. 
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LINA 

Se  va  refunfuñando.  Allá  te  espera.  (Vase.} 

FEDERICO 

¡Qué  misterio  en  los  afectos  humanos!  .¡Y 
hay  quien  pretende  reducirlos  á  reglas  y  en- 
casillarlos como  las  muestras  de  una  indus- 
tria! 

LEONOR 

Sí  que  es  raro  lo  que  á  una  le  pasa.  Míra- 
me chiflada  por  ese  gitano  y  sin  maldita  con- 
fianza en  él.  No  le  fiaría  valor  de  una  pese- 
ta, ni  nada  tocante  á  las  cosas  de  formalidad. 

(Desenvolviendo  el  lío  de  las  alhajas.)  Niño,  que  es 
tarde.  (Examinando  algunas  joyas.)  ¡Mira  qué  Co- 
llar! Me  lo  dió  Pepito  Trastamara. 

FEDERICO 

(Abriendo  un  estuche.)  ¡Ah!  los  tornillos  que 

yo  te  di. 

LEONOR 

Sí,  hace  cuatro  años.  Eso  es  lo  que  más  fal- 
ta me  hace  á  mi,  tornillos...  ¿Y  este  aderezo? 
Me  lo  dió  Aguado  cuando  volvió  de  la  Ha- 
bana... En  fin  (escogiendo  varios  estuches),  me 
parece  que  habrá  bastante  con  esto.  El  soli- 
tario, el  aderezo,  los  tornillos,  la  mariposa  de 
brillantes  que  fué  de  la  marquesa  de  Telle- 
ría...  Con  esto... 
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FEDERICO 

¿Crees  que  basta?  No  sabes  la  cantidad* 

LEONOR 

Sí  que  la  sé,  tontín.  Por  una  casualidad 
tuve  noticias  de  este  apurillo  tuyo.  Fui  á 
ver  á  Torquemada  para  pagarle  mil  reales 
que  le  debía  mi  Ojirris,  y  me  dijo  aquel  es- 
perpento que  ya  no  te  da  más  prórrogas,  y 
que  si  no  recoges  hoy  el  pagaré  de  trece  mil 
pesetas,  te  echa  al  juez...  Ahora  á  la  calle, 

Leonor.  (Dirígese  á  la  puerta  de  la  derecha  y  llama 

<m  voz  baja.)  Lina,  tráeme  el  mantón,  un  pa- 
ñuelo, zapatos.  (Volviendo  junto  á  Federico.)  Di- 
me:  si  yo  no  te  hubiera  llamado  hoy,  ¿ha- 
brías venido  tú  á  contarme  tu  compromiso, 
y  á  pedirme  que  echara  el  resto  por  sacarte? 

FEDERICO 
(Después  de  vacilar.)  Creo  que  SÍ. 

LEONOR 

¡Viva  la  Confianza!  (Entra  Lina  con  la  ropa.) 

¿Qué  dice  ese  cataplasma? 

LINA 

Está  muy  ocupado. 

LEONOR 

¿Qué  hace? 
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LINA 

Morderse  las  uñas. 

LEONOR 

¿Le  dijiste  que  mi  tía  Encarnación  está 
enferma? 

LINA 

Que  se  ha  muerto. 

LEONOR 

Mejor. 

LINA 

Y  qué  estás  allá.  El  muy  escamón  dijo: 
«Pues  oigo  voces  en  el  gabinete»;  le  contestó 
que  están  aquí  la  Antonia  y  Malibrán.  Como 
no  puede  ver  á  Malibrán,  no  se  le  ocurrirá 
meterse  aquí. 

LEONOR 

Muy  bien.  ¡Pero  qué  talento  tiene  esta 
oñica,  y  qué  diplomática  es!  Bueno.  Me  ves- 
tiré en  la  sala.  (Vanse  por  la  izquierda.) 

FEDERICO 

¡Qué  criatura,  qué  arranques!  Lo  mismo 
absorbe  una  fortuna,  que  la  regalaría  si  la  tu- 
viera. Ha  arruinado  á  siete,  que  yo  sepa,  y 
á  mí  me  comió  lo  que  heredé  de  mi  madre... 
¡Pero  qué  gracioso  desorden! 
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LEONOR 

la  estoy.  (Coge  las  alhajas  que  antes  apartó.)  Al 

instante  vuelvo:  no  te  "muevas  de  aquí.  Voy 
á  casa  de  Valentín,  el  portal  de  enfrente;  me 
dará  en  seguida  la  cantidad  redonda,  porque 
es  hombre  muy  cristiano,  muy  fino,  y  me 
considera.  (A  Lina.)  Tú  vuelve  allá,  y  en- 
tretente con  las  bolas  que  se  te  ocurran.  Des- 
pués vuelves  aquí,  y  recoges  esto.  (Las  alhajas 

sobrantes.)  ¡Aire!  (Sale  rápidamente  por  el  fondo. 
Lina  por  la  derecha.) 

ESCENA  VI 

FEDERICO,  LINA 
FEDERICO 

(Paseándose  por  la  escena.)  Quiera  Dios  que 

salgamos  bien.  Esa  Leonor...  ¡pobrecilla!  Sí, 
malo  es  esto,  muy  malo,  pero  no  había  otra 
solución.  Y  á  todas  estas  busco  y  revuelvo  en 
mí,  y  mi  orgullo  no  parece.  ¿En  dónde  se  ha 
metido  ese  loco?  Andará  huido  por  los  rin- 
cones y  escondrijos  del  alma.  Veo  en  mí  dos 
hombres:  el  Federico  Viera,  que  todo  el  mun- 
do Conoce,  y  este  Otro;  éste.  (Señalándose.)  ¿Cuál 
es  el  verdadero?  (Parándose  ante  un  espejo.)  ¿El 

que  veo,  ó  el  que  no  veo?  Me  trastorna  esta 
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duda.  (Tratando  de  ordenar  sus  ideas.)  ¿En  qué 

consiste  que,  cuando  me  agobia  un  pesar,  lo 
primero  que  se  me  ocurre  es  venir  á  contár- 
selo á...  ésta?  ¿Acaso  le  tengo  amor?  No,  por- 
que sus  amantes  no  me  infunden  celos.  Amis- 
tad, sí;  pero  ¿qué  amistad  es  esta?  ¿Por  qué 
me  inspira  esta  mujer  una  confianza  que  no 

siento  por  ninguna  Otra?  (Herido  por  un  recuer- 
do.) ¡Ah!  ya  no  me  acordaba.  A  las  cuatror 
entrevista  con  Augusta.  ¿Por  qué,  al  recor- 
darlo, brota  en  mi  alma  una  chispa...?  ¿de 
qué  diré?  ¿de  disgusto,  de  pena...?  No  puedo 
dudar  que  me  interesa;  y  no  obstante,  algo 
daría  yo  porque  se  cansase  de  mí  y  me  pro- 
pusiese el  rompimiento.  La  amé  y  la  seduje 
obedeciendo  á  estímulos  obscuros  de  la  ima- 
ginación y  de  los  sentidos,  y  por  ella  ultrajé 
á  ese  hombre  incomparable,  á  quien  debo 
amistad,  cariño,  atenciones  mil...  ¿No  es  esto 
más  villano  que  recibir  auxilios  de  la  Peri? 
Y  sin  embargo,  el  mundo  no  lo  ve  así.  Por  lo 
que  aquí  ha  pasado  hoy,  algunos  quizás  de- 
jarían de  saludarme;  por  lo  otro,  me  envidia- 
rían. (Aguadísimo.)  Lo  indudable  es  que  con 
unas  y  otras  cosas,  con  el  oprobio  de  mi  her- 
mana, con  esta  nueva  aparición  de  mi  padre, 
la  vida  se  me  está  haciendo  insoportable,  pe- 
sadísima (se  sienta,  fatigado),  y  no  puedo,  no 
puedo  ya  Cargar  COn  ella.  (Entra  Lina,  que  viene 
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á  recoger  las  alhajas.)  ¡Ah!  se  me  ocurre  una 
idea.  Oye,  Lina,  me  vas  á  decir  una  cosa... 
pero  sin  engañarme...  La  verdad  pura. 

LINA 

¿Á  ver?  No  le  diré  mentira,  ni  verdad  que 
no  deba  decirse. 

FEDERICO 

Está  bien.  Malibrán  suele  venir  aquí  al- 
gunas noches... 

LINA 

Y  algunas  tardes. 

FEDERICO 

¿Le  has  oído  hablar  de  mí,  recientemente, 
ó  de  algo  que  conmigo  se  relacione? 

LINA 

(Recordando.)  Sí. 

FEDERICO 

¿Anoche  quizás? 

LINA 

Sí...  pero  no  sé  si  debo... 

FEDERICO 

Guéntamelo;  lo  que  tú  no  me  digas,  me  lo 
dirá  Leonor. 

LINA 

Pues  dijo  que  es  usted  un  perdido. 
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FEDERICO 

¿Y  nada  más? 

LINA 

Y  jugador. 

FEDERICO 

Pecata  minuta..,  A  ver,  haz  memoria.  Al 
hablar  de  mí,  ¿nombró  á  alguna  otra  per- 
sona? 

LINA 

Don  Federico,  déjese  de  preguntas;  yo  no 
sé...  Si  se  fueran  á  contar  las  cosas  que  aquí  se 

oyen...  (Suena  la  campanilla.)- Es  Leonor.  (Sale.) 

ESCENA  VII 

FEDERICO,  LEONOR 
FEDERICO 

No  me  queda  duda.  Ya  principia  el  rumor 
insidioso,  traicionero,  precursor  de  la  difa- 
mación y  del  escándalo... 

LEONOR 

(Entrando  presurosa.)  Hecho  todo.  Venga  Un 

abrazo...  en  premio  de  mi...  Iba  á  decir  vir- 
tud... Pero  no...  son  ¡cosas! 

FEDERICO 
(Abrazándola.)  Eso  es...  Cosas. 
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LEONOR 

Aquí  tienes...  (Dándole  billetes  de  Banco  en- 
vueltos en  el  pañuelo  de  las  alhajas.)  Vete  Corrien- 
do á  casa  de  Torquemada  y  refrégale  los 
cuartos  en  la  jeta,  para  que  vea  ese  puerco 
que  aquí  hay  honor,  limpieza  de  sangre,  cir- 
cunstancias y  hombría  de  bien. 

FEDERICO 

(Sin  decidirse  á  tomar  el  dinero.)  Parece  menti- 
ra que... 

LEONOR 

¿Remilgos  ahora,  mico? 

FEDERICO 

No...  (Con  efusión.)  Eres...nosé.  (Leonor  le  in- 
troduce  los  billetes  en  el  bolsillo.) 

LEONOR 

Vete...  ya  vas  espirando. 

FEDERICO 

Dos  palabras.  Tengo  que  preguntarte... 
Malibrán... 

LEONOR 

¡Ah!  sí...  yo  también  quería  decirte... 

FEDERICO 

Sé  por  Lina  que  anoche  habló  de  mí.  Qui- 
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zás  se  permitió  calumniar  á  alguna  persona. 
.  ¿Recuerdas  tú  lo  que  dijo? 

LEONOR 
Nada,  pamplinas... 

FEDERICO 

Cuéntamelas. 

LEONOR 

Eso  es...  entretente  aquí,  y  olvídate  de  lo 
principal. 

FEDERICO 

(Confuso.)  ¿De  qué? 

LEONOR 

Del  judío  ese,  que  á  estas  horas  estará  pen- 
sando que  no  le  pagas,  y... 

FEDERICO 

¡Ah!  no  sé  cómo  tengo  la  cabeza...  Es  . 
tarde. 

LEONOR 

Y  si  te  descuidas... 

FEDERICO 
Adiós,  adiós.  (Sale  presuroso.) 

LEONOR 

¡Pobre  mico!  Es  el  perdis  más  caballero  que 
hay  bajo  el  sol. 


ESCENA  VIII 


MUTACIÓN 

Gabinete  amueblado  con  dudosa  elegancia.  Ventanas 
al  fondo  y  á  la  izquierda.  Puerta  á  la  derecha,  por  la 
cual  se  verifican  todas  las  entradas  y  salidas.  Chi- 
menea, entredós,  pupitre.  Un  sofá  y  butacas.  Es  de 
día. 

AUGUSTA 

Yo  creí  encontrarle  aquí.  (Mirando  su  reloj.) 
Las  cuatro  j  veinticinco.  ¡Qué  calor!  (Se  quita 
el  abrigo  y  sombrero.)  Hoy  estaba  más  obligado 
que  nunca  á  la  puntualidad...  ¡Por  qué  tar- 
dará tanto  este  hombre,  el  primer  desocupado 
de  Madrid!...  ¡Pobrecillo!  ¡Sabe  Dios  qué  líos, 
qué  trapisondas!...  De  fijo  que  los  amores  de 
su  hermana  le  llevan  al  disparadero.  ¡Qué 

Carácter!  (Vuelve  á  mirar  el  reloj.)  CinCO  minu- 
tos más...  ^Con  febril  impaciencia.)  No  sirvo,  no 

sirvo  para  esperar...  ¿Si  habrá  llegado  su  pa- 
dre, el  cometa?...  No,  no;  decía  la  carta  que 
del  26  al  28...  ¿Qué  día  es  hoy?  (Meditando.) 
Si  no  puedo  pensar  nada.  (Levántase.)  ¡Ah!... 

un  COChe.  (Se  acerca  al  balcón.)  No,  no  es;  pasa... 

¡Qué  silencio  ahora!...  Otro  coche...  Como  no 
éea  éste,  me  entrará  la  desesperación...  Sí,  sí 
es...  se  acerca.  ¡Ay!  no  sé  qué  tiene  el  coche 
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en  que  viene  él  que  hace  más  ruido  que  los 
demás...  Gracias  á  Dios,  ya  estoy  contenta... 
Ya  sube...  Esa  Felipa,  ¡cómo  tarda  en  abrir! 

ESCENA  IX 

AUGUSTA,  FEDERICO 
FEDERICO 

Perdóname,  vida  mía,  si  he  tardado  un 
poco. 

AUGUSTA 

¿Qué  te  pasa;  qué  ocupaciones...?  ¿Ha  lle- 
gado tu  papá? 

FEDERICO 

No,  mañana. 

AUGUSTA 

Ya  sé  lo  de  Clotildita.  Me  lo  ha  contado 
Manolo. 

FEDERICO 

(Con  disgusto.)  No  hablemos  de  eso. 

AUGUSTA 

¡Qué  susto  he  pasado!  Creí  que  no  venías. 

FEDERICO 

Por  Dios.  (Cariñoso.)  ¿Cómo  podías  supo- 
ner...? 


88 


AUGUSTA 

Quita  allá,  embustero,  farsante.  A  fe  que 
estoy  contenta  de  ti. 

FEDERICO 

Esta  mañana,  cuando  recibí  tu  carta,  dije: 
«Paces  tenemos.» 

AUGUSTA 

Perdón  habrá,  si  sales  bien  del  juicio  oral 
á  que  voy  á  someterte.  Vamos  á  ver,  proce- 
sado, conteste  usted.  ¿En  dónde  ha  estado 
usted  hoy? 

FEDERICO 

(Aparte,  con  recelo.)  Si  Je  habrá  dicho  Ma- 
nolo... 

AUGUSTA 

¿Qué  asunto,  qué  negocio  le  trae  á  usted 
estos  días  tan  sobresaltado? 

FEDERICO 

(Aparte.)  No,  Manolo  es  discreto.  (Alto.)  Pues 
nada,  hija;  asuntos,  cosas  mias  que  no  pueden 
interesarte. 

AUGUSTA 

¡Que  no  me  interesan!  ¡Vaya  unas  herejías 
que  echas  por  esa  boca!  Si  el  amor  tuviera 
su  Inquisición,  serías  tú  condenado  á  la  ho- 
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güera  por  las  atrocidades  que  dices  contra  el 
dogma.  No,  no  debí  escribirte  hoy:  ha  sido 
una  debilidad...  Anoche  no  dormí  pensando 
en  tus  traiciones. 

FEDERICO 

Pero  sepamos  qué  traiciones  son  esas...  No 
las  conozco. 

AUGUSTA 

Hazte  el  tontito.  Esa  mujer  indigna...  ¿Qué 
se  te  ha  perdido  á  ti  en  su  casa? 

FEDERICO 

Vamos  á  ver...  ¿Quién  te  ha  dicho...?  ¿Acaso 
Manolo...? 

AUGUSTA 

Manolo,  por  ser  ministerial  de  todo,  lo  es 
hasta  de  ti,  y  siempre  que  te  nombra  te  pone 
en  las  nubes. 

FEDERICO 

Entonces,  Malibrán,  que  ahora  se  dedica  á 
desacreditarme. 

AUGUSTA 

Quien  me  lo  dijo  añadió  que  ese  trasto 
tiene  gran  influencia  sobre  ti. 

FEDERICO 

.  ¡Qué  disparate! 


AUGUSTA 

Nada  es  disparate.  El  disparate  no  existe. 
Los  hechos  podrán  ser  ó  no  ser;<-pero  no  es  la 
mejor  manera  de  negarlos  el  decir  que  son 
absurdos.  Convénceme,  pues,  de  otra  manera. 

FEDERICO 

¿Cómo? 

AUGUSTA 

Queriéndome  mucho,  como  yo  me  merez- 
co, y  probándomelo.  Si  me  quieres  á  mí,  no 
podrás  querer  á  otra.  • 

FEDERICO 

Pues  eso,  vida  mía,  más  demostrado  está 
que  la  redondez  de  la  tierra,  más  que  la  atrac- 
ción de  los  cuerpos,  más  que... 

AUGUSTA 

(Riendo.)  Basta...  de  matemáticas.  Y  ahora, 
continúa  el  interrogatorio  del  procesado. 

FEDERICO 

.Basta  de  curia,  digo  yo*  la  detesto.  ¡No  te- 
atormentes,  querida  mía!  Si  yo  te  quiero  á 
ti  sola,  á  ti;  si  por  más  que  rebusque  tu  sus- 
picacia, no  verás  en  parte  alguna...  nada  que- 
pueda... 
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AUGUSTA 

Sigue...  ¿Por  qué  se  te  traba  la  lengua? 
Porque  sólo  la  verdad  la  pone  expedita  y  co- 
rriente, y  tú  me  engañas... 

FEDERICO 

No,  por  Dios.  Podré  tener...  Yo  te  juro  que 
no  sé  lo  que  es  amor  fuera  de  aquí.  Lo  demás, 
¿qué  te  importa?  \ 

AUGUSTA 

¿Pues  no  ha  de  importarme?  El  amor,  si  es 
de  ley,  ha  de  completarse  con  la  compañía  y 
el  apoyo  recíproco,  con  la  confianza  absolu- 
ta, sin  ningún  secreto  que  la  limite,  y  con 
la  comunidad  de  penas  y  goces...  Una  queja 
tengo  de  ti,  y  es  que  nunca  has  querido  con- 
fiarme secretos  penosos  que  te  amargan  la 
vida.  ¿Dices  que  me  quieres?  Pruébamelo. 
¿Cómo?  Clavando  en  mi  corazón  parte  de  las 
espinas  que  desgarran  el  tuyo.  ¡Ay!  algunas 
de  esas  espinitas...  verás  qué  pronto  me  las 
sacudo  yo. 

FEDERICO 

(Aparte.)  Corazón  inmenso,  no  merezco  po- 
seerte. 

AUGUSTA 

Si  me  quieres  de  verdad,  confíate  á  mí. 
Temes  parecer  indelicado,  innoble.  ¡Qué  ton- 
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tería!  (Con  veleidad  graciosa.)  Oye  lo  que  se  me 
ocurre.  Gasta  con  todos  ese  orgullo,  y  suprí- 
melo para  mí.  Tu  delicadeza  es  mi  enemiga, 
mi  rival,  y  tengo  celos  de  ella.  Le  clavaría 
las  uñas...  Para  que  lo  sepas  todo:  tu  vida 
angustiosa,  tu  pobreza,  sí,  empleemos  la  pa- 
labra terrible,  han  sido  un  incentivo  más  del 
amor  que  te  tengo.  (Sonriendo.)  Si  fueras  capi- 
talista, yo  no  te  habría  querido.  Si  fueras  un 
hombre  metódico,  que  llevara  sus  cuentas 
por  partida  doble,  créelo,  me  serías  antipá- 
tico. 

FEDERICO 

(Estrechándole  las  manos.)  ¡Monísima!  Tienes 
toda  la  gracia  de  Dios. 

AUGUSTA 

Yo  soy  así.  Estoy  cansada  de  la  regulari- 
dad. Me  ilusiona  el  desorden. 

FEDERICO 

¡ Ah!  ya  te  cogí;  contradicción;  si  eres  como 
dices,  ¿á  qué  ese  empeño  de  poner  orden  en 
mí? 

AUGUSTA 

Pues  si  hay  contradicción,  mejor.  No  reti- 
ro nada  de  lo  dicho.  Dame  tu  confianza.  Des- 
truye esta  muralla  que  hay  entre  nosotros. 


FEDERICO 

¿Y  si  yo  te  dijera  que  derribando  esta  mu- 
ralla perdería  tu  estimación?...  Yo  no  merez- 
co el  interés  que  te  tomas  por  mí.  Lo  que  de 
mí  ignoras  te  seduce  porque  es  misterio,  por- 
que es  drama  ó  novela  para  ti... 

AUGUSTA 

(Con  arranque.)  ¡Pues  fuera  misterio...  fuera 
lo  novelesco  y  dramático!  ¡Abajo  el  dispara- 
te que  tanto  me  gusta!  ¡Abajo  el  desequili- 
brio! ¿Que  me  contradigo?  Bueno.  ¿Que  des- 
miento mi  carácter?  Mejor.  ¿Que  destruyo 
ese  encanto,  esa  poesía,  llamémosla  así,  de  tu 
pobreza  disimulada?  Mejor.  Este  amor  mío 
primero  y  último  hace  una  revolución  en  mi 
naturaleza.  ¿Qué  significa  esto?  Es  el  paso 
del  período  soñador  al  período  práctico,  del 
noviazgo  al  matrimonio;  la  gran  crisis  de 
amor;  el  tránsito  de  la  época  legendaria  á  la 
época  clásica.  ¿Qué  tal? 

FEDERICO 
(Admirado.)  Divino. 

AUGUSTA 

Esto  se  llama  erudición.  Tontín,  ¿no  me 
comprendes? 
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FEDERICO 

Sí,  SÍ. 

AUGUSTA 


¿Lo  quieres  más  claro?  Es  preciso  que  nos 
volvamos  muy  prosaicos,  muy  caseros.  * 


FEDERICO 

Te  desvanece  tu  propia  bondad.  ¿Cómo  pue- 
de ser  eso  de  volvernos  tú  y  yo  muy  caseros? 

AUGUSTA 

Pues  siendo. 

FEDERICO 

¿Con  bienes  comunes?... 

AUGUSTA 

Sí,  sí. 

FEDERICO 

¿Necesitaré  traerte  á  Ja  realidad?  Olvidas... 

AUGUSTA 

¡Ah!  ya...  tienes  razón.  (Con  desaliento.)  Para 
lo  que  te  proponía,  necesito  libertad,  y  no  la 
tengo.  Iba  yo  por  los  espacios  imaginarios, 
comó  las  brujas  que  cabalgan  en  una  escoba. 

FEDERICO 

Vuelve  á  la  realidad. 
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AUGUSTA 

Vuelvo...  y  en  ella  te  digo  que...  con  arte 
todo  es  posible.  Oyeme:  te  contaré  una  cosa 
interesante.  Esta  mañana  me  dijo  Tomás: 
«Tengo  un  proyectillo  para  modificar  la  vida 
de  ese  pobre  Federico'  y  librarle  de  la  plaga 
de  sus  acreedores.» 

FEDERICO 

(Agitado.)  No  me  hables  de  eso.  ¡No  sabes  el 
daño  que  me  causas!... 

AUGUSTA 

Considera  que  no  es  él  quien  te  favorece, 
sino  yo. 

FEDERICO 

No  puedo  considerar  tal  cosa:  Querida  mía, 
si  me  amas,  impide  los  favores  de  ese  hombre 
á  quien  yo  debería  reverenciar,  de  un  hom- 
bre cuya  noble  confianza  pago  con  el  mayor, 
con  el  más  villano  de  los  ultrajes. 

AUGUSTA 

(Con  gravedad,  después  de  una  pausa.)  Habíamos 

convenido  en  no  hablar  de  eso...  Quien  le  ul- 
traja... no  eres  tú.  Al  acusarte,  parece  que  me 
acusas  á  mí. 

FEDERICO 

¡Yo...  á  ti!  ¡jamás!  Pero  desde  el  momento 
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en  que  me  hablas  de  generosidades  tuyas  ó 
de  tu  marido,  la  cuestión  moral  se  me  impo- 
ne, y  veo  planteado  un  dilema  terrible. 

AUGUSTA 

¿Es  eso  verdadera  virtud  ó  simplemente 
falta  de  valor?  Bueno:  déjame  á  mí  el  pecado 
entero,  y  coge  para  ti  todos  los  escrúpulos. 

(Se  levanta  airada.) 

FEDERICO 

Sosiégate...  espera... 

AUGUSTA 

Lo  diré  todo  de  una  vez.  Reconozco,  como 
nadie,  el  mérito  de  mi  marido.  Sólo  yo,  que 
vivo  á  su  lado,  sé  bien  toda  la  extensión  de 
su  bondad.  Me  inspira  un  cariño  acendrado 
y  puro,  admiración,  veneración,  no  sé  qué... 
Yo  reverencio  á  Tomás...  le  rezaría...  pero  te 
amo  á  ti. 

FEDERICO 

(Aparte.)  Su  valor  es  tan  grande  como  su 
pasión.  ¡Qué  mujer! 

AUGUSTA 

(Impaciente  por  no  recibir  respuesta.)  ¿Será  pre- 

ciso  que  te  lo  repita?  Él  es  un  santo,  y  yo  te 
quiero  á  ti.  Aquí  tienes  las  dos  verdades  ca- 
pitales. ¿Crees  que  trato  de  buscar  entre  ellas 
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una  componenda  hipócrita?  No.  Dejo  los  he- 
chos como  están.  Tú  eres  cobarde  y  huyes. 
Yo  soy  valiente,  y  me  paso  la  vida  delante 
de  estas  dos  verdades  mirándolas  cara  á  cara. 

FEDERICO 

Tu  tesón  me  abruma. 

AUGUSTA 

(Despechada.)  Pero  qué,  ¿no  tienes  nada  que 
contestarme? 

FEDERICO 

Ten  calma...  escúchame.  Si  he  nombrado 
á  tu  marido,  tú  tienes  la  culpa.  Ni  de  él  ni 
de  ti  admito  favores  de  cierta  clase;  y  si  in- 
sistes en  ello... 

AUGUSTA 

¿Qué?  Dilo. 

FEDERICO 

Lo  comprendes  sin  que  yo  lo  diga. 

AUGUSTA 

Sí,  lo  comprendo.  (Con  aflicción.)  Tú  no  me 
quieres,  no  me  has  querido  nunca. 

FEDERICO 

Por  Dios,  vida  mía...  ven  acá.  (Tratando,  de 
abrazarla.)  Ten  juicio...  considera... 
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AUGUSTA 

Me  perteneces,  y  quiero  que  participes  de 
los  bienes  materiales  que  yo  poseo.  ¿Cómo  he 
de  soportar  que  vivas  sujeto  á  mil  humilla- 
ciones? No,  no.  Te  someterás.  Yo  lo  quiero, 
yo...  lo  haré. 

FEDERICO 

(Exaltándose.)  Pues  si  persistes  en  tu  loca 
idea,  he  de  hablarte  con  claridad,  como  no  lo 
he  hecho  nunca.  Tiempo  ha  que  me  siento 
minado  por  una  pena  sorda  y  punzante... 
Cree  que  cuando  entro  en  tu  casa,  y  estre- 
cho la  mano  de  aquel  hombre  tan  superior  á 
mí,  de  tan  elevado  espíritu,  de  corazón  tan 
grande  y  puro...  no  sé...  no  sé...  Me  creo  el 
más  abyecto  de  los  hombres,  y  para  adorme- 
cer mi  conciencia,  para  acallarla  por  instan- 
tes tan  sólo,  necesito  embriagarme,  necesito 
un  anestésico,  vicios  degradantes  y  obscuros, 
de  esos  en  que  la  ansiedad  ahoga  el  pensa- 
miento y  acaba  por  matarlo...  No  puedo,  no 
puedo  más.  Eres  muy  bella,  discreta,  gracio- 
sa, por  mil  razones  interesante  y  digna  de 
ser  amada...  Pero  ¿por  qué  no  eres  mujer  de 
otro  hombre...?  Perdóname  si  te  ofendí.  No' 
es  mi  ánimo  ofenderte.  Deseo  tu  felicidad. 
Pero  quiero  convencerte  de  que  yo  no  puedo 
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dártela...  Augusta,  tú  no  me  conoces.  Soy 
un  perdido,  un  miserable.  Huye,  apártate  de 
mí,  si  no  quieres  que  te  lleve  á  la  perdición, 
al  escándalo  vergonzoso,  peor  que  la  muerte. 

AUGUSTA 

¡Huir  de  ti!  (Llorando.)  No  puedo. 

FEDERICO 

Me  revelo  á  ti  con  absoluta  ingenuidad. 
Soy  ya  bastante  indigno,  y  no  quiero  ser- 
lo más. 

AUGUSTA 

¡Farsa,  comedia!  Te  rebajas,  te  humillas 
para  conseguir  de  mí  la  separación  que  de- 
seas. 

FEDERICO 

¡Ay,  no  me  conoces!  ¡Que  sabes  tú!  Por 
algo  te  oculto  las  miserias  de  mi  vida.  Si  co- 
nocieras ciertos  oprobios  qué  hay  en  mí,  qui- 
zás no  tendría  yo  que  hacerte  ningún  argu- 
mento para  que  me  dejaras. 

AUGUSTA 

¡Dejarte!  Nunca.  (Con  brío.)  Porque  si  fueras 
un  presidiario  te  querría  lo  mismo. 
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FEDERICO 

¡Corazón  monstruoso,  nada  puedo  contra 
ti!  ¡Dispuesto  estoy  á  seguirte,  á  dejarme 
arrastrar  de  tu  locura,  hasta  donde  quieras, 
hasta  la  condenación  eterna...  pero  no  me  des 
nada...  no  quiero  nada! 

AUGUSTA 

¡Hipocresía!...  Si  lo  has  de  tomar  al  fin,  ¿á 
qué  tanto...? 

FEDERICO 

¡Qué  lo  he  de  tomar! 

AUGUSTA 
(Con  terquedad.)  Sí. 

FEDERICO 

(Dominando  un  movimiento  de  ira.)  Veo  que  los 

dos  estamos  dañados  profundamente.  Yo  no 
puedo  salvarme  ya;  tú  sí.  Estás  á  tiempo. 
Vuelve...  allá,  vuelve,  y  olvídame. 

AUGUSTA 

(Altanera.)  Basta.  Esto  no  puede  ser.  Tu  mo- 
ral de  última  hora  es  ridicula,  poco  delicada, 
inconveniente.  Tienes  razón...  (Con  ira.)  Eres 
un...  No  debo  decirlo...  Tú  sentirás  la  injuria, 
y  me  agradecerás  que  la  calle. 
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FEDERICO 

Sin  oiría,  só  que  la  merezco. 

AUGUSTA 

Y  como  no  está  bien  que  yo  trate  con  hom- 
bres indignos...  me  marcho...  SÍ...  (Nerviosa  j 
trémula,  se  pone  el  abrigo.)  No  aguanto  más... 

Esto  se  acabó... 

FEDERICO 

(Aparte.)  Se  acaba...  Mejor. 

AUGUSTA 

(Aparte.)  ¿Pero  será  capaz  de  dejarme  mar- 
char? 

FEDERICO 
(Aparte,  sentado  y  calinoso.)  No  se  ira,  no. 

AUGUSTA 

(Furiosa,  queriendo  aparentar  desdén.)  Bien, 

bien...  pero  no  me  marchare  sin  decirte  que 
te  desprecio,  que  nunca  te  he  querido...  que... 

FEDERICO 


Y  yo  te  digo  que  te  querré  siempre...  (con 
frialdad  afectuosa),  que  serás  para  mí  la  mujer 
más  digna  de  respeto... 
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AUGUSTA 

(Aparte.)  ¡De  respeto!  Si  me  abofeteara,  si 
me  escupiera,  no  me  ofendería  como  ahora 
me  ofende. 

FEDERICO  . 

Adiós. 

AUGUSTA 

(Va  hacia  la  puerta,  y  echando  de  menos  su  man- 
guito, vuelve  á  cogerlo.— Aparte.)  ¿Pero  me  dejará 
marchar  de  veras?  (Alto.)  Adiós...  (Va  hacia  la 

puerta.) 

FEDERICO 

Augusta. 

AUGUSTA 

(Retrocediendo  vivamente.)  ¿Qué,  hijo  mío?... 

¡Ah!  se  me  olvidaba  también  el  pañuelo... 
(Lo  coge.) 

FEDERICO 

(Cariñoso,  pero  frío,  sin  moverse  del  asiento.)  No 

te  vayas  enojada  conmigo...  no  creas... 

AUGUSTA 

¿Enojada...?  no.  (Aparte.)  Me  retiene,  quiere 
retenerme...  Pues  ahora,  golpe  maestro...  M# 
marcho  resueltamente. 

FEDERICO 

(Aparte.)  No  quiere  irse.  (Alto.)  Ven  acá. 

(Dando  un  paso  hacia  ella.) 
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(Aparte.)  Aquí  es  la  mía.  (Alto.)  Déjame. 

Adiós...  (Sale  resueltamente.) 

FEDERICO 

No  se  va...  volverá  desde  la  puerta...  (Dirí- 
gese al  fondo,  y  escucha.)  Pues  SÍ...  se  va...  baja 

la  escalera...  La  conozco.  Volverá  mañana. 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO 


ACTO  TERC3R0 


La  misma  decoración  del  acto  primero.  Es  de  día, 

ESCENA  PRIMERA 

OROZCO,  VILLALONGA 
OIIOZCO 

¿Qué  me  cuentas?...  ¿Pero  cuándo  ha  sido 
eso? 

VILLALONGA 

Anoche  ó  ayer  tarde...  No  estoy  bien  en- 
terado de  la  hora.  Lo  que  sí  sé  es  que  Clotil- 
dita,  harta  ya  de  la  tiranía  de  su  hermano,  y 
queriendo  arrollar  los  obstáculos  tradicionales 
que  la  separaban  de  su  horterita,  alzó  bande- 
ra revolucionaria  y  abandonó  la  casa  de  Fe- 
derico, llevando  su  ropitá  en  un  lío  colgado 
del  brazo. 

OROZCO 

Me  gusta  el  pronunciamiento. 

VILLALONGA 

Y  viva  la  democracia. 
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OROZCO 

¿Y  adonde  fué  á  parar  con  su  cuerpo? 

VILLALONGA 

Pues  se  fué  sólita,  por  su  pie,  á  casa  de  In- 
fante, poniéndose  bajo  el  amparo  tutelar  de 
Manolo  y  de  su  tía  Carlota.  De  modo  que  la 
tienes  de  vecina. 

OROZCO 

¿Y  Federico...  intransigente...  furioso...? 

VILLALONGA 

Atroz... 

OROZCO 

Pero  si  mil  veces  le  hemos  dicho  mi  mujer 
y  yo:  «tráenos  acá  á  tu  hermana,  y  no  te 
cuides  más  de  ella».  Pero  su  orgullo  conside- 
raba sin  duda  nuestra  protección  como  una 
limosna  humillante,  y  ya  ves...  ¡Bien  mere- 
cido le  está!  Tanto  quijotismo  viene  á  parar 
en  que  al  fin  hay  que  casar  á  la  descendien- 
te de  los  Vieras  de  Acuña  con  ese...  ¿cómo  se 
llama? 

VILLALONGA 

Santanita...  Pues  ten  por  cierto  que  nues- 
tro amigo  no  transige. 

OROZCO 

Claro:  pretendía  sin  duda  que,  viviendo  sti 
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hermana  como  vive,  le  hubiera  pedido  su 
mano  un  Hcheuzollern  ó  un  Hapsburgo.  ¿D* 
modo  que  cuando  llegue  el  papá...? 

VILLALONGA 

Pero  si  ha  llegado  esta  mañana...  en  el  eos- 
press...  y  al  entrar  en  su  casa  se  encontró  sin 
la  angelical  criatura. 

OROZCO  . 

¡Valiente  cuidado  le  dará!  ¿Has  visto  á 
Joaquín? 

ESCENA  II 

LOS  MISMOS;  INFANTE,  que  entra  precipitadamente. 
INFANTE 

Le  he  visto  yo. 

OROZCO 

(Con  jovialidad.)  ¿Y  qué  cariz  trae? 

INFANTE 

Tan  meloso,  tan  sutil,  tan  insinuante  y  se- 
ductor de  palabra  como  siempre.  (A  Orozco.) 
Me  ha  encargado  que  te  anuncie  su  visita 
para  hoy.  Viene  de  Inglaterra,  con  la  máxi- 
ma de  que  el  tiempo  es  dinero.  A  las  cinco. 


OROZCO 

Ya  tenemos  el  cometa  en  el  horizonte. 
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VILLALONGA 

¡Bienaventurados  los  pobres,  porque  no  te- 
nemos la  influencia  maléfica  de  esas  estrellas 
con  rabo! 

INFANTE 

¡Farsante  igual!  Estuvo  en  casa  no  hace 
dos  horas,  á  ver  á  su  hija.  ¡Oh,  qué  escena 
tan  conmovedora!  Lloraron. 

VILLALONGA 

¡También  él! 

OROZOO 

Joaquín  imita  el  llanto  de  las  personas  con 
una  perfección  que  causa  maravilla,.;  (A  In- 
fante.) Pero  dime,  Manolo:  ¿e¿>tás  contento  con 
la  lotería  que  te  ha  caído*? 

INFANTE 

Pues  mira:  cuando  la  vimos  entrar  ano- 
che... estábamos  comiendo...  con  su  lío  en  el 
brazo,  y  detrás  un  mozo  de  cuerda  con  el 
baúl,  la  primera  impresión  mía  fué  muy 
desagradable.  Con  cuatro  palabras  ingenuas, 
sencillas,  dichas  con  alma,  nos  explicó  su  si- 
tuación. Mi  tía  Carlota,  única  persona  de  viso 
que  la  trataba  y  solía  visitarla,  por  haber  sido 
muy  amiga  de  su  madre,  la  acogió  del  modo 
más  cordial,  y  por  mi  parte  no  tarde  en  sim- 
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patizar  con  ella.  A  estas  horas,  tanto  mi  tia 
como  yo  le  hemos  tomado  cariño,  y  abraza- 
mos resueltamente  su  causa. 

OROZCO 

Es  simpática  como  su  hermano,  y  ninguno 
de  los  dos  se  parece  al  papá. 

INFANTE 

¿Simpática  has  dicho?  Es  un  ángel. 

YILLALONGA 

¡Eh!  poco  á  poco.  ¡Si  le  habrá  salido  un 
rival  á  Santanita!... 

orozco 
¿Amor,  Manolo? 

INFANTE 

Ea,  se  acabaron  las  bromitas,  y  vamos  á 
las  veras...  (Á  Orozco.)  Yo  vengo  aquí  con  una 
pretensión... 

OROZCO 

(Vivamente.)  ¡Ay,  ay!  Ya  me  duele...  Me  lo 
temía.  ¡Pretensiones  á  mí!... 

INFANTE 

Pero  hombre,  si  no  me  has  dejado  hablar... 
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OROZCO 

Si  te  veo  venir.  Lo  de  siempre.  Esos  moco- 
sos quieren  caer  sobre  mí  como  la  langosta. 

VILLALONGA 

Inconvenientes  de  la  fama,  Tomás.  Esos 
tórtolos  inocentes  te  piden  protección. 

OROZCO 

¿A  mí?  ¿Pero  qué  protección  he  de  darles 
yo?...  Están  frescos...  ¡Pero  este  Manolo...! 

INFANTE 

Me  dejas  hablar,  ¿sí  ó  no? 

OROZCO 

No;  más  vale  que  te  calles.  Como  que  el 
inocente  ese  pedirá  un  destinito  para  poder 
casarse.  Pues  ¿quién  mejor  que  tú?... 

INFANTE  • 

No  se  trata  de  eso...  todavía. 

OROZCO 

¿Pues  de  qué? 

INFANTE 

Quiero  hablar  con  Augusta.  Me  entenderé 
mejor  con  ella.  ¿Ha  salido? 

OROZCO 

.  Creo  que  no. 
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INFANTE 

Que  venga...  Augusta.  (Dirigiéndose  á  la  pri- 
mera puerta  de  la  derecha.) 

OKOZCO 

Ya  viene. 

ESCENA  III 

LOS  MISMOS;  AUGUSTA 
AUGUSTA 

Ya,  ya  estoy  enterada...  Mi  enhorabuena, 
Manolo,  protector  de  los  amantes  finos,  am- 
paro de  la  inocencia. 

orozco * 

Sí,  pero  nos  quiero  endosar  4  l°s  tórtolos 
para  que  nosotros... 

AUGUSTA 

Les  protejamos.  Excelente  idea.  Yo  me  ale- 
gro, y  tú  también,  Tomás. 

OKOZCO 

Siga  el  jubileo  en  mi  casa.  En  fin,  Manolo, 
explícate. 

INFANTE 

La  joven...  repito  que  es  el  mismo  candor... 
Desde  que  entró  en  casa,  no  ha  cesado  de  pe- 
dirme con  verdadero  afán  que  la  traiga  acá. 
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OROZCO 
(A  Augusta.)  ¿Ves? 

AUGUSTA 

Siempre  hemos-  deseado  traerla. 

INFANTE 

Pero  de  visita...  No;  en  mi  casa  vivirá 
hasta  el  día  del  bodorrio. 

VILLALONGA 

(A  Orozco.)  No  puedes,  no  puedes  librarte... 

INFANTE 

Hoy,  casi  con  lágrimas  en  los  ojos,  me  ha 
repetido  la  súplica:  «Lléveme  usted,  lléveme 
usted,  por  Dios,  á  ver  al  Sr.  de  Orozco.  Tengo 
que  pedirle  un  favor.»  No  he  querido  decirle 
que  sí  ni  que  no  hasta  no  consultaros...  ¿La 
traigo,  ó  no  la  traigo? 

AUGUSTA 

Sí,  sí,  queremos  verla. 

OROZCO 

Como  has  de  reventar  si  no  la  traes... 
tráela. 
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INFANTE 

Vuelvo  al  instante.  Dentro  de  diez  minu- 
tos estamos  aquí.  (Vase  y  vuelve.)  Y  si  está  el 
novio  en  casa,  ¿le  traigo  también? 

OROZCO 

No,  hombre,  guárdatele. 

VILLALONGA 
Sí,  que  lo  traiga...  (Vase  Infante.) 

AUGUSTA 

Les  protejeremos,  sí.  Lo  primQrito  es  ca- 
sarles. 

VILLALONGA 

Sí,  creo  que  es  lo  más  urgente.  Después, 
éste  les  señalará  una  pensión... 

OROZCO 

¿Yo?  No  puede  ser;  y  lo  siento,  de  veras  lo 
siento. 

VILLALONGA 

¡Hombre  sin  entrañas! 

AUGUSTA 

Hijo,  en  este  caso  has  de  desmentir  tu  fie- 
reza, tu  crueldad  y  tu  tacañería.  ¿Cómo  va- 
mos á  dejar  á  esos  pobres  chicos...? 

8 
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OROZCO 

Tú,  tú... 

AUGUSTA 

Pues  yo,  yo... 

OROZCO 

Adiós,  Jacinto.  Tengo  que  prepararme 
para  recibir  al  cometa.  (Vase  por  el  despacho.) 

ESCENA  IV 

AUGUSTA,  VILL ALONGA 
AUGUSTA 

¿Pero  usted  se  ha  creído  que  no  haría  nada 
por  ellos? 

VILLALONGA 

¿Qué  he  de  creer  yo  tal  cosa?  Conozco  á  To- 
más aún  mejor  que  usted...  por  lo  menos,  an- 
tes que  usted. 

AUGUSTA 

¡Pobres  chicos!  ¡Mire  usted  que  enamo- 
rarse de  balcón  á  balcón...!  ¡Y  aficionarse  los 
dos  al  matrimonio,  y  no  parar  hasta  realizar- 
lo! ¡Qué  honradez  y  qué  nobleza  de  ideas...! 
Nada,  Jacinto,  reconozca  usted  que  el  ver- 
dadero amor,  el  sentimiento  primordial  que 
mueve  el  mundo,  no  existe  ya  en  toda  su  pu- 
reza más  que  en  la  clase  de  dependientes  de 
comercio. 
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VILLALONGA 

Por  de  contado,  crea  usted  que  Federico 
llevará  muy  á  mal  que  ustedes  favorezcan 
ese  matrimonio. 

AUGUSTA 

¿Lo  cree  usted?  No...  eso  sería  ya  un  fana- 
tismo imperdonable.  Se  guardará  muy  bien... 

VILLALONGA 

Sermonéele  usted... 

CRIADO 

(Anunciando.)"  El  señor  de  Malibrán. 
ESCENA  V 

LOS  MISMOS;  MALIBRÁN 
MALIBRÁN 

Señora  y  amiga... 

AUGUSTA 

¡Qué  sorpresa!  No  le  esperaba.  Viene  usted 
como  llovido  del  cielo. 

MALIBRÁN 

Ñd  vengo  del  cielo,  sino  que  entro  en  él, 
pues  entro  donde  usted  está. 
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AUGUSTA 
¡Ay,  Dios  mío,  cuánta  finura! 

VILLALONGA 
Don  CorneÜO...  (Saludándole.) 

MALIBRÁN 

Don  Jacinto...  Creí  encontrar  aquí  á  Joa- 
quín Viera. 

AUGUSTA 

¿Ha  llegado?  Presumo  que  es  amigo  de 
usted. 

MALIBRÁN 

Vivimos  juntos  algunos  meses  en  Londres. 
Pues  estuvo  á  verme  esta  mañana.  Y  á  pro- 
pósito, ¿es  cierto  que  Clotildita...?  Y  Fede- 
rico, ¿qué  hace...? 

VILLALONGA 

Sí;  de  él  hablábamos. 

MALIBRÁN 

Le  compadezco...  por  eso,  y  por  otras  mu- 
chascosas.  Es- un  desequilibrado,  un  cerebral, 
una  contradicción  viva,  una  antítesis... 

AUGUSTA 

¡Vaya,  que  no  trae  usted  hoy  poca  sabidu- 
ría.,.! 
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VILLALONGA 

Su  trabajo  le  cuesta.  ¡Hombre  dado  á  las 
investigaciones...! 

MALIBRÁN 

No  lo  puedo  remediar.  Mi  pedantería  es 
hija  de  los  desengaños,  que  me  han  obligado 
á  estudiar  la  vida.  Compadézcame  usted,  en 
vez  de  zaherirme,  por  lo  que  sé.  Y  sé  más 

(con  fineza  de  dicción  y  de  intención),  mucho  más 

de  lo  que  usted  cree. 

AUGUSTA 

(Confusa,  aparte.)  ¿Qué  quiere  decir? 

VILLALONGA 

(Aparte.)  Es  mucho  D.  Cornelio  este...  (Alto.) 
Cuidado,  amigo  mío;  tanta  sabiduría  se  le  po- 
dría indigestar,  y... 

ESCENA  VI 

LOS  MISMOS;  CLOTILDE,  INFANTE,  que  entran  por  la  izquier- 
da; OROZCO,  que  sale  del  despacho. 

AUGUSTA 

(Adelantándose  á  recibir  á  Clotilde.)  Clotilde, 

hija  mía... 

CLOTILDE 

(Turbada.)  Señora...  (Aparte.)  ¡Cuánta  gen- 
te!... ¡qué  vergüenza! 
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INFANTE 

(Á  Viiiaionga.)  Como  no  tiene  costumbre  de 
sociedad,  la  pobrecilla  no  acierta  á  decir  dos 
palabras.  ¿Verdad  que  es  preciosa?  ¡Y  qué  aire 
tan  distinguido...! 

AUGUSTA 

¡Cuánto  gusto  en  verla  por  aquí...! 

CLOTILDE 

Yo...  señora...  yo... 

OROZCO 

Clotildita... 

CLOTILDE 

Don  Tomás... 

OROZCO . 

.  Serénese  usted.  Está  entre  buenos  amigos, 
que  desean  su  felicidad. 

AUGUSTA 

Nos  ha  dicho  Manolo  que  deseaba  usted  ha- 
blar con  Tomás. 

(En  un  sofá  colocado  á  la  derecha,  se  sientan  Augus- 
ta y  Clotilde.  Orozco  en  una  silla  próxima.  Los  demás 
en  pié  detrás  del  sofá  ó  por  los  lados.) 

CLOTILDE 

Sí...  es  verdad,  sí...  (Aparte.)  ¡Qué  miedo! 
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No  acierto  á  decir  dos  palabras...  Yo  creí  que 
estarían  solos... 

AUGUSTA 

Ya  supongo...  Mi  marido  y  yo  nos  hacemos 
cargo  de  su  situación,  y  estamos  dispuestos 
á  mirar  por  usted,  á  protegerla... 

OROZCO 

En  lo  que  sea  posible... 

CLOTILDE 

Gracias,  gracias.  (Aparte,  mirando  furtivamen- 
te al  techo  y  á  los  objetos  más  próximos.)  ¡Ay,  qué 

casa  tan  preciosa!  ¡Cuándo  tendré  yo  una  así! 

MALEBRÁN 

(Á  Viliaionga.)  Es  linda  de  veras...  ¡y  qué 
tipito  tan  aristocrático! 

INFANTE 

Y  sobre  todo,  ¡qué  inocente! 

VILLALONGA 

Sí,  muy  inocente...  pero  no  te  fíes... 

OROZCO 

Somos  muy  amigos  de  Federico...  Bien 
sabe  usted  que  le  queremos  mucho. 
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CLOTILDE 

Mi  hermano  es  bueno...  Tiene  sus  defec- 
tos... 

OROZCO 

Como  los  tenemos  todos... 

CLOTILDE 

Pero  su  corazón  es  noble. 

OROZCO 

También  somos  amigos  de  su  papá  de  us- 
ted... 

CLOTILDE 

¡Qué  bueno  es!... 

AUGUSTA 

Sí,  sí;  muy  bueno... 

INFANTE 

¡Pero  qué  candor! 

OROZCO 
Con  sus  defectillos,  claro. 

CLOTILDE 
(Vivamente.)  Como  los  tenemos  todos. 
AUGUSTA 

La  resolución  que  usted  ha  tomado  es  un 
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poco  grave...  pero  sin  duda  no  podía  usted  se- 
guir en  compañía  de  su  hermano. 

CLOTILDE 

¡Ah!...  no,  señora...  imposible  seguir...  (Apar-  • 
te.)  ¡  Ay,  si  se  fueran  esos,  yo  me  explicaría!... 

OROZCO 

Díganos  usted... 

INFANTE 

La  pobrecilla  no  se  atreve.  Yo  le  ayudaré. 
Ya  debéis  comprenderlo.  Quieren  casarse... 

CLOTILDE 

Eso  es,  casarnos... 

INFANTE 

Y  como  son  previsores,  piensan  en  el  nido... 
En  fin,  que  hay  que  empezar  buscándole  un 
empleo  á  Santanita. 

OROZCO 

Ya...  su  prometido,  su  novio  de  usted  no 
tiene  oficio  ni  beneficio.  Vive  con  algún  pa- 
riente... 

CLOTILDE 

No,  señor.  Diré  á  usted.  El  tío  Santana  le 
ocupaba  en  llevar  la  contabilidad,  dándole 
una  gratificación;  pero  los  negocios  de  aque- 
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lia  casa  hace  un  año  que  van  de  capa  caída... 
«Qué  hacemos,  qué  no  hacemos.»  Pues  eco- 
nomías; y  lo  primero  que  se  les  ocurre  es  su- 
primir el  chocolate  del  loro...  Al  pobre  Pepe 
le  tocó  ser  la  primera  víctima.  Pero  bien  lo 
pagan,  porque  se  quedaron  sin  contabilidad, 
y  ahora  cogen  el  cielo  con  las  manos.  Un  co- 
mercio sin  contabilidad,  bien  sabe  usted  que 
es  como  un  corto  de  vista  sin  anteojos. 

OROZCO 
Cierto.  (Admiración  en  todos.) 

CLOTILDE 

(Aparte.)  Gracias  á  Dios  que  me  voy  sol- 
tando. 

AUGUSTA 

De  modo  que,  hoy  por  hoy,  al  pobrecito 
Pepe  le  vendría  bien  un  destinito... 

OROZCO 

Eso,  Manolo,  tú...  toma  nota. 

INFANTE 

De  oficial  quinto...  sí. 

CLOTILDE 

Pero  como  los  destinos  del  Gobierno  son 
tan  inseguros,  pretendemos  además  otra  cosa, 
por  lo  que  pueda  tronar. 
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AUGUSTA 

¿Otra  cosa?...  ■ 

VILLALONGA 

Pues  no  es  corta  para  pedir  la  inocente. 

CLOTILDE 

Diré  á  usted:  Pepe  es  muy  despejado,  y 
aunque  parece  un  alma  de  Dios,  es  hombre 
de  fibra,  sin  carácter. 

OROZCO 

Lo  creo. 

INFANTE 

Y  simpático...  Le  he  visto  hoy,  y  me  ha 
entrado  por  el  ojo  derecho. 

CLOTILDE 

Huérfano  de  padre  y  madre.  Veintitrés 
años.  Desde  los  diez  y  seis  trabaja  y  gana 
para  mantenerse. 

AUGUSTA 

Vamos... 

CLOTILDE 

En  la  partida  doble  hace  primores;  escribe 
cartas  comerciales  en  francés;  tiene  título  de 
Perito  Mercantil,  y  se  ganó  un  premio  de 
Economía  Política. 

AUGUSTA 

¡Angel  de  Dios!  Señores,  es  preciso  .que  en- 
tre todos  le  protejamos. 
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CLOTILDE 

En  casa  del  tío  Santana...  frente  á  donde 
yo  vivía...  llevaba  sólito  todo  el  peso  del  es- 
critorio... Nunca  sirvió  en  el  mostrador,  que 
repugna  á  sus  hábitos.  Pero  hoy  está  decidi- 
do á  todo,  con  tal  de  ganar  para  mantener  á 
la  familia.  Es  incansable  en  el  trabajo.  Sabe 
llevar  los  libros  como  los  llevan  pocos,  y  en 
las  sumas  largas  no  se  le  escapa  un  céntimo; 
por  eso  me  determino  á  molestar  al  señor  de 
Orozco,  suplicándole... 

OROZCO 

Hija  mía,  yo  no  tengo  casa  de  comercio. 

CLOTILDE 

Ya  lo  sé...  pero...  Dispénseme  si  le  molesto 
con  mis  pretensiones. 

AUGUSTA 

Acabe,  acabe  usted. 

CLOTILDE 

Pues  queremos  que  el  señor  de  Orozco  se 
interese  con  los  señores  Trujillo  y  Ruiz  Ochoa, 
banqueros,  en  cuyo  escritorio  está  vacante 
la  plaza  de  tenedor... 

MALIBRÁN 

Pues  esta  inocentona  no  pierde  ripio. 
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OROZCO 

¿Y  está  usted  segura  de  que  hay  esa  va- 
cante? 

CLOTILDE 

Como  que  hoy  mismo  fué  Pepe  á  pregun- 
tar, y,  en  efecto...  no  la  han  provisto.  Si  usted 
la  pide,  D.  Tomás,  la  plaza  es  nuestra. 

AUGUSTA 

Nada,  nada;  que  Pepito  será  tenedor. 

VILLALONGA 

Tenedor...  y  ella  cuchara...  ¡Vaya  una  niña! 

OROZCO 

Yo  veré...  pero  entendámonos,  Clotildita. 
Ha  pedido  usted  primero  un  destino  de  oficial 
quinto,  después  la  plaza  de  tenedor.  Supongo 
que  será  para  optar  por  una  de  las  dos,  en  caso 
deque... 

CLOTILDE 

No,  señor;  no  se  trata  de  optar... 

OROZCO 

Entonces...  pretende... 

CLOTILDE 

Las  dos  plazas. 
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VILLALONGA 

¡Demonio  con  la  joven  angelical! 

OROZCO 

¿Y  desempeñará  los  dos? 

CLOTILDE 

Perfectamente.  Irá  á  la  casa  de  banca  antes 
y  después  de  Jas  horas  de  oficina.  El  destino 
del  Gobierno  querérnoslo  como  ayuda  en  los 
primeros  tiempos.  Después  lo  dejamos.  Pepe 
no  ha  nacido  para  oficinas...  Tiene  vocación 
de  comerciante...  pero  en  grande...  sueña  con 
ser  rico,  y  lo  será.  Yo  le  ayudaré. 

VILLALONGA 

¿Qué  tal,  Infantillo? 

INFANTE 

Que  esta  niña  vale  un  imperio. 

OROZCO 

¡Pero  Clotildita,  acaparar  dos  plazas  cuan- 
do hay  tantos  que  no  tienen  ninguna! 

CLOTILDE 


Pues  que  se  las  busquen  como  puedan.  Cada 
cual  mire  por  sí. 
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AUGUSTA 
Pero  será  quizás  mucho  trabajo... 

CLOTILDE 

¡Mucho  trabajo!  Todo  el  trabajo  del  mundo 
le  parece  poco  para  su  ambición  de  ganar  di- 
nero. Y  que  hace  falta  sacarlo  de  una  parte  y 
de  otra,  porque  las  necesidades  aumentan  de 
día  en  día,  y  todo  se  está  poniendo  muy  caro. 
La  carne,  por  las  nubes;  el  pan... 

VILLALONGA 

¿Pero  has  visto  esto? 

INFANTE 

¡Qué  monada! 

MALIBRÁN 

Es  la  reina  de  las  hormigas. 

CLOTILDE 

A  Pepe  no  le  asusta  el  trabajo.  Hoy  mis- 
mo... verán:  por  las  mañanas  emplea  dos  hori- 
tas  en  llevar  las  cuentas  de  una  tienda  de 
huevos  de  la  Cava  de  San  Miguel.  De  tarde,  la 
misma  faena  en  un  establecimiento  de  ropas 
en  liquidación,  y  por  las  noches  se  pasa  tres 
horas  escribiendo  en  casa  de  un  notario. 

OROZCO 

¿Qué  tal?  Fsto  es...  de  oro.- 
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¿Y  ga,na,  gana  cuartos? 

CLOTILDE 

¡Que  si  gana!  Hay  meses  que  pasa  de  trein- 
ta duros. 

AUGUSTA 

Con  los  cuales  va  viviendo;  ¡pobrecillo! 

CLOTILDE 

Y  le  sobra.  Vive  como  un  anacoreta. 

OROZCO 

¿También  ahorra? 

CLOTILDE 

Ya  lo  creo.  Yo  no  le  permito  que  gaste  más 
que  lo  preciso.  Buena  soy  yo.  Afortunada- 
mente, no  tiene  ningún  vicio. 

augusta 

¿Y  lo  que  le  sobra  lo  va  guardando...? 

CLOTILDE 

No,  señora...  que  se  lo  guardo  yo.  Así  está 
más  seguro. 

MALIBRÁN 

No  he  visto  otra... 
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VILLALONGA 

Todavía  no  se  han  casado,  y  ya  se  ha  puesto 
los  pantalones. 

INFANTE 

De  modo  que  todo  aquel  baúl  que  llevó. us- 
ted á  casa  lo  tiene  usted  lleno  de  duros,  pi- 
carona. 

CLOTILDE 

No,  señor...  Pepe  sabe  agenciarse  para  cam- 
biar su  plata  por  oro...  aquí  consigue  una  mo- 
nedita,  allá  otra,  y  así  vamos  reuniendo... 

ViLLALONGA 

Ya...  y  al  fondo  del  baúl. 

CLOTILDE 

Al  baúl,  no. 

OROZCO 

¿Dónde  guarda  usted  sus  caudales,  seño- 
rita? 

CLOTILDE 

Aquí.  (Señalando  al  cuerpo.)  En  un  cintillo. 
MALIBRÁN 

¡Qué  portento  de  muchacha! 

VILLALONGA 

Aprendamos,  aprendamos  todos... 

o 
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INFANTE 

Ahí  tenéis  la  generación  que  nos  ha  de  ba- 
rrer... Estos,  estos...  • 

VILLALONGA 

Acuérdense  de  lo  que  digo.  Antes  de  cinco 
años,  esos  tendrán  más  dinero  que  nosotros* 

AUGUSTA 

Lo  primero  es  casarlos...  á  escape. 

INFANTE 

¡Casarlos!...  ¡Bien  se  lo  merecen! 

CLOTILDE 

(A  Orozco.)  ¿Podemos  contar  con  la  plaza  de 
tenedor? 

OROZCO 

No  es  cosa  mía.  Veremos... 

AUGUSTA 

Diga  usted  que  sí. 

CLOTILDE 

(A  infante.)  ¿Y  con  la  plaza  de  oficial  quin- 
to? Apunte  el  nombre,  D.  Manuel. 

INFANTE 

Haré  los  imposibles  por  conseguirlo. 
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CLOTILDE 

Ustedes  son  nuestra  salvación.  Hace  un 
rato,  hablando  con  Pepe  de  si  pedíamos  ó  no 
este  favorcito,  decía  él  mañana;  pero  yo  dije 
hoy,  porque  yo  he  creído  siempre  que  eso  de 
dejar  las  cosas  para  mañana  es  perder  las  bue- 
nas ocasiones,  y  que  cuando  se  ocurre  una 
medida  salvadora,  debe  ponerse  en  práctica... 
al  instante. 

VILLALONGA 
¡Pero  qué  chiquilla...! 

MALIBRÁN 

Si  todos  los  solteros  que  estamos  aquí  de- 
biéramos pedir  su  mano. 

INFANTE 

Envidiemos  al  gran  Santanita. 

VILLALONGA 

Todos  los  presentes  aceptamos  la  lección,  y 
juramos  proteger  á  esa  pareja,  ¡la  pareja  de 
los  grandes  destinos! 

AUGUSTA 


Sí,  sí;  aprended  aquí,  solterones  empeder- 
nidos, holgazanes,  polilla  de  la  sociedad.  Es- 
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tos,  éstos  son  los  seres  providenciales,  los  que 
vigorizan  la  raza  humana,  los  que  hacen  po- 
derosas y  ricas  á  las  naciones. 

CLOTILDE 

Gracias,  gracias  á  todos.  Nuestra  gratitud 
será  eterna. 

(Entra  un  criado  y  da  una  tarjeta  á  Orozco.) 
OROZCO 

(Levántase  y  dirígese  al  otro  lado  de  la  escena.  A 

Viliaionga  y  -Maiibrán.)  Ya  tenemos  al  cometa  en 
el  meridiano. 

AUGUSTA 

(Levantándose.)  Perdóneme  usted,  hija.  (Dirí- 
gete á  hablar  con  Orozco  y  Villalonga.) 

INFANTE 

(A  Clotilde.)  Bien,  bien.  Así  me  gusta  á  mí 
la  gente. 

CLOTILDE 

Como  soy  tan  corta  de  genio,  no  me  atre- 
ví á  hablarles  de  otra  cosa. 

.  INFANTE 

¿Qué? 

CLOTILDE 

Pepe  ha  buscado  ya  lá  casa  en  que  hemos 
de  vivir.  ¡Y  qué  casualidad!  La  que  más  le 
gusta  es  una  que  pertenece  al  papá  de  Au- 
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gusta,  el  Sr.  de  Cisneros...  Pues  cuando  ten- 
ga más  confianza,  le  diré  á  esta  señora  que 
le  hable  á  su  papá... 

INFANTE 

¿Para  que  les  baje  el  precio? 

CLOTILDE 

¡Oh,  no!  eso  nunca;  es  poco  delicado.  Para 
que  nos  ponga  agua,  y  nos  empapele  la  sala, 
que  está  muy  fea. 

INFANTE 

Yo  me  encargo  de  eso...  yo. 

AUGUSTA 

(A  Orozco.)  Por  Dios,  Tomás.  Temo  á  tu  bon- 
dad. Trátale  como  merece. 

OROZCO 

Descuida. 

AUGUSTA 

(A  Clotilde.)  Venga  usted  Conmigo.  (Vanse  por 
la  puerta  de  la  alcoba.) 

INFANTE 

Vámonos  al  billar.  (Salen  por  el  billar.) 
MALIBRÁN 

(A  Orozco.)  Yo  dejo  á  usted. 


134 


OROZCO 

Despacho  pronto.  ¿Quiere  usted  pasar  al 
billar? 

MALIBRÁN 

No;  me  voy  á  mi  casa  ó  al  Ministerio.  Ten- 
go que  escribir  un  sin  fin  de  cartas  urgentí- 
simas. 

OROZCO 

Pues  escríbalas  usted  en  mi  despacho,  y 
luego  se  queda  usted  á  comer. 

MALIBRÁN 

Acepto  con  mucho  gusto...  lo  primero  nada 

más.  (Entra  en  el  despacho.) 

ESCENA  VII 

OROZCO,  JOAQUÍN  VIERA 
VIERA 

(Abrazándole  con  efusión.)  ¡Tomás  de  mi  alma! 
OROZCO 

Joaquín...  ¿qué  tal...  qué  me  cuenta  usted? 

VIERA 

¿Y  tu  mujer?  ¡Siempre  tan  guapa,  tan  bue- 
na!... ¡Qué  placer  me  causa  verte! 
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OROZCO 

¡Cuánto  tiempo!... 

MERA 

Sí...  y  tú  estás  bueno...  buen  color...  Abrá- 
zame otra  vez...  aprieta,  aprieta.  Tomás,  que- 
rido Tomás.  Te  conocí  niño,  después  mozo, 
hombre  al  fin.  ¡Cómo  reverdecen  en  nuestra 
alma  los  antiguos  cariños  cuando  vamos  en- 
vejeciendo! Y  ahora  que  me  agobian  tantas 
desdichas...  ¡Ay,  hijo  mío!  (Con  emoción.) 

OROZCO 

Ya,  ya  sé  que  en  Madrid  ha  encontrado  us- 
ted algunas  novedades  poco  gratas. 

VIERA 

No  me  digas...  A  Federico  me  le  encuen- 
tro medio  trastornado...  Mi  hija...  mi  angeli- 
cal Clotilde...  Mejor  que  yo  sabes  tú  lo  ocu- 
rrido. Figúrate  mi  pena... 

OROZCO 

Me  la  figuro.  Pero  usted...  creo  yo...  con 
tanto  viajar  y  las  largas  ausencias,  ha  perdi- 
do el  gusto  de  la  familia,  y  vive  usted  de- 
masiado suelto  para  afanarse  por  estas  menu- 
dencias. 
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VIERA 

No,  hijo  mío;  no  me  juzgues  así...  Mi  vida, 
¡ay!,  es  la  continua  privación  de  los  bienes 
que  apetece  mi  alma.  Nada  más  conforme  á 
mi  carácter  que  la  estabilidad.  Pues  heme 
aquí  privado  de  los  goces  del  hogar,  errante 
por  naciones  extranjeras,  sin  oir  la  voz  de  un 
ser  amado,  sin  ver  el  rostro  de  una  persona 
de  mi  sangre  y  ele  mi  raza.  ¡Qué  sino  el  mío, 
Tomás!  Tres  grandes  atractivos  tiene  la  exis- 
tencia para  mí:  mis  hijos,  en  primer  término; 
después  la  tierra,  ó  sea  la  propiedad;  después 
los  libros,  ó  sea  el  estudio  y  la  contemplación 

de  la  Naturaleza.  (Con  ternura  y  acento  firme.) 

Créelo:  estos  son  los  únicos  bienes  apeteci- 
bles, y  además  las  únicas  amistades  fecundas 
y  verdaderas:  la  familia,  manantial  de  goces 
infinitos;  el  suelo,  un  pedazo  de  esa  tierra 
que  te  devuelve  generosa  los  cuidados  que 
pones  en  ella,  y,  por  fin,  el  libro  sano  y  ame- 
no, que  te  deleita,  te  calma  y  te  instruye. 
Pues  nada  de  esto  me  concede  Dios  á  mi.  Sin 
duda  me  priva  de  lo  que  más  amo  para  con- 
cedérmelo en  otro  mundo  mejor. 


OROZCO 

Así  será.  Pero  debe  usted,  con  su  buena 
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conducta  en  éste,  asegurar  la  posesión  de  to- 
dos esos  bienes  en  el  otro. 

VIERA 

¡Buena  conducta!  (Con  asombro.)  ¿Qué  quie- 
res decir?...  Querido  Tomás,  no  me  ofendas 
con  un  juicio  tan...  ligero,  tan  impropio  de 
la  elevación  de  tu  alma.  O  quizás  pretendes 
que  sólo  es  respetable  la  existencia  de  los  ca- 
pitalistas, y  que  la  nuestra,  la  de  los  pobres, 
no  merece  que  luchemos,  que  agucemos  el 
ingenio  por  ella.  No,  hijo  mío;  el  derecho  á 
la  vida  nos  corresponde  á  todos.  No  , vayas  á 
creer  que  ese  derecho  va  exclusivamente  ads- 
crito á  las  acciones  del  Banco,  al  cuatro  amor- 
tizable  y  á  la  propiedad  rústica  ó  urbana... 

OROZCO 

(Impaciente.)  ¡Lástima  de  ingenio!...  ¿Pero  á 
qué  tanto  divagar?...  No  perdamos  tiempo, 
Joaquín,  y  sepamos  el  objeto  de  su  visita  y 
de  su  viaje. 

VIERA 

(Con  emoción,  estrechándole  las  manos.)  Tomás, 

Tomás,  mucho  me  duele  que  todas  mis 
aproximaciones  á  ti  tengan  siempre  un  obje- 
to... poco  grato,  al  menos  en  apariencia,  No 
puedes  figurarte  la  pena  que  esto  me  causa. 
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OROZCO 

(Sereno.)  No  se  apure  usted,  y  vea  cuán 
tranquilo  estoy. 

VIERA 

Te  quiero...  como  á  mis  hijos...  casi  estoy 
por  decir  que  más,  más. 

OROZCO 

Gracias. 

VIERA 

Y  no  quisiera  llegarme  á  ti  sino  con  la  cara 
risueña. 

OROZCO 

¿Por  qué  la  pone  usted  tan  lúgubre? 

VIERA 

Lúgubre  no...  es  que  el  asunto  es  un  poco 
desagradable...  Voy  á  parar  á  lo  siguiente: 
Siendo  tú  quien  eres,  la  conciencia  más  pura 
que  hay  bajo  el  sol,  has  de  tener  á  gala  y 
orgullo  el  devolver  á  sus  legítimos  poseedo- 
res lo  que  por  olvido  ó  negligencia,  no  por 
malicia  (con  afectación),  ¡no,  no!  está  en  tu 
poder. 

OROZCO 

¿Y  qué  es  eso  que  no  me  pertenece  y  que 
yo  retengo?... 
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(La  mano  sobre  el  pecho.)  ¿Dudas  de  mi  pa- 
labra? 

OROZCO 
¿Pues  no  he  de  dudar? 

VIERA 

Pues  rni  palabra  sola  te  ha  de  convencer, 
sin  necesidad  de  apelar  á  la  prueba  fehacien- 
te. Escúchame.  ¿Te  acuerdas  de  las  obliga- 
ciones de  Proctor  y  Barry? 

OROZCO 

Sí  que  me  acuerdo.  Todas  fueron  cancela- 
das, parte  el  78,  parte  el  82.  Sobre  esto  no 
tengo  duda.  He  revisado  estos  días  el  expe- 
diente. Todas,  todas... 

VIERA 

Todas...  (con  sutileza)  menos  una.  Tomás, 
aguza  la  memoria.  Conozco  mejor  que  nadie 
los  asuntos  de  la  Humanitaria,  fundación  mía 
y  de  tu  padre.  Canceladas  las  obligaciones... 
menos  una. 

OROZCO 

Menos  una,  es  cierto,  que  había  sido  reser- 
vada por  el  viejo  Proctor  para  su  hija  mayor, 
Adelaida.  Dicha  obligación  la  liquidamos 
cuando  murió  esta  señora,  allá  en... 
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VIERA 

En  Sidney.  Pero  no  fué  como  tú  dices,  To- 
más de  mi  vida.  Haz  memoria...  no  fué  así. 
Liquidasteis  una  póliza,  que  esa  señora  poseía 
también,  pero  la  obligación,  que  era  de  las  de 
ocho  mil  libras,  quedó  pendiente,  por  no  en- 
contrarse el  documento  original.  Se  hizo  una 
información,  que  no  resultó  clara,  j  el  asun- 
to quedó  en  tal  estado.  Los  Proctor  murieron 
todos  en  una  serie  de  catástrofes  horribles, 
naufragios,  terremotos,  epidemias...  Sólo 
queda  Benjamín,  que  recogió  á  los  hijos  de 
Adelaida,  y  que  ha  llegado  hace  poco  de  Aus- 
tralia. 

OROZCO 

¿Y  ese  Benjamín  es  el.  que  ha  descubierto 
la  obligación  perdida? 

VIERA 

Cierto. 

OROZCO 

Comprendido...  A  ver...  venga.  (Con impa- 
ciencia.) Quiero  saber  qué  trazas  tiene  ese  do- 
cumento. 

VIERA 

(Sacando  un  papel.)  Ahí  está.  Examínalo  con 

la  prolijidad  que  quieras.  (Mientras  Orozco  exa- 
mina con  profunda  atención  el  documento  presentado 
por  Viera,  éste  se  levanta,  y  con  las  manos  en  los  bol- 
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sillos  se  pasea  por  la  habitación,  hablando  para  sí.)  Á 

ver  por  qué  registro  sales  ahora,  hipocritón, 
cuáquero  de  mil  demonios.  Estás  cogido.  La 
red  es  hermosa,  y  admirablemente  tejida  con 
hilos  legales;  y  por  más  que  la  busquen,  no 
encontrarás  malla  rota  para  escabullirte.  (En 
alta  voz.)  ¿Qué  piensas  de  eso?  ¿Cabe  en  ti  la 
sospecha  ó  el  recelo  de  que  la  obligación 
pueda  ser  falsa? 

OROZCO 

No;  es  legítima. 

VIERA 

Luego  yo  no  soy  un  falsario,  querido  To- 
más. Devuélveme  tu  estimación. 

'    OROZCO  . 

La  deuda  es  legal,  yo  no  lo.  niego;  pero 
surge  la  duda  de  que  esta  obligación  esté  com- 
prendida en  el  arreglo  que  se  hizo  en  1874. 
Es,  por  lo  menos,  discutible  el  derecho  de 
Benjamín  á  realizar  este  crédito.  (Levantán-* 
dose,  entrega  lá  obligación  á  Vieia.)  Tome  usted 

su  papel. 

VIERA 

¿Qué  decides? 

OROZCO 

(Con  frialdad  y  aplomo.)  Decido...  no  pagar. 
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VIERA 

¿No  reconoces  la  legalidad  de  la  deuda? 

OROZCO 

La  reconozco,  pero  la  declaro  prescripta. 

VIERA 

(Desconcertado.)  Reflexiona,  Tomás;  no  te 
arrebates.  Benjamín  pleiteará,  y  te  verás  me- 
tido en  un  lío  espantoso,  y  perderás  con 
costas. 

OROZCO 

(Paseándose  y  mirando  al  suelo.)  Lo  veremos. 

La  cuestión  es  muy  problemática. 

VIERA 

(Con  mirada  penetrante.)  Tomás,  eso  es...  in- 
digno de  un  hombre  como  tú.  Confórmate 
con  el  arreglo  que  te  propongo,  en  nombre  de 
Proctor,  la  mitad,  cuatro  mil  libras. 

OROZCO 

No  quiero...  ¿Se  sorprende  usted*?... 

VIERA 

¿No  he  de  sorprenderme?  Soy  un  hombre 
muy  escrupuloso  en  cuestiones  de  moral... 

OROZCO 

Pues  yo  no. 
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VIERA 

¡Que  no  eres  escrupuloso!... 

OROZCO 
¡Qué  cara  pone  usted! 

VIERA 

¡Tomás,  Tomás! 

OROZCO 

Me  he  cansado  del  papel  de  puritano  que  la 
opinión  se  empeña  en  hacerme  representar. 

VIERA 

(Aparte.)  ¡Pero  este  hombre  se  está  burlando 
de  mí! 

OROZCO 

Leo  en  el  pensamiento  y  en  las  intenciones 
de  usted  como  en  un  libro,  amigo  Viera.  Us- 
ted ha  visto  en  mí  un  ardiente  apóstol  de  la 
moral  pura,  capaz  de  dejarse  desollar  vivo  an- 
tes que  retener  un  maravedí  que  no  le  perte- 
nezca, y  se  dijo:  «Compro  la  obligación  por 
una  bicoca,  lo  cual  no  es  difícil,  porque  los 
ingleses  pasan  por  todo  antes  que  pleitear  en 
España;  me  presento  con  mis  papeles  en  re- 
gla; el  hombre  se  amilana;  su  inflexible  rec- 
titud hace  mi  negocio;  cobro  á  toca-teja,  y 
hasta  otra.»  ¿Es  esto,  sí  ó  no,  lo  que  usted 
pensaba? 


VIERA 

Tomás,  tú  desvarías. 

OROZCO 

Pues  ahora  resulta  que  el  hombre  de  con- 
ciencia rígida  no  existe  más  que  en  la  infun- 
dada creencia  de  los  necios,  que  han  querido 
suponerle  así;  resulta  que  Orozco  es  como  to- 
dos los  que  le  rodean,  ni  perverso,  ni  tampoco 
santo;  que  desea  mantenerse  en  el  justo  medio, 
entre  la  tontería  del  bien  absoluto  y  el  egoís- 
mo brutal  de  otros;  que  no  quiere  dejarse  ex- 
plotar, sosteniendo  el  derecho  estricto  y  la 
moral  pura  en  cuestiones  de  intereses;  de  todo 
lo  cual  resulta  también  que  al  negociante 
que  me  escucha  le  ha  salido  mal  la  cuenta,  y 
que  por  esta  vez  su  maniobra  ha  sido  un  ver- 
dadero fracaso. 

VIERA 

(Tragando  saliva.)  Tú  harás  lo  que  gustes. 
Yo  he  cumplido  contigo.  Fracasadas  mis  ges- 
tiones conciliadoras,  te  entenderás  con  Ben- 
jamín, que  inmediatamente  entablará  la 
acción  correspondiente. 

OROZCO 

Ese  señor  hará  lo  que  le  acomode.  Si  quiere 
pleitear,  que  pleitee. 
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Ya  voy  viendo  que  haces  el  papel  de  hom- 
bre recto  en  todo  aquello  que  no  afecta  á  tus 
intereses.  Eso  no  está  bien,  Tomás,  hijo  mío. 
Yo  te  aseguro... 

OROZCO 

No  asegure  usted  más  que  una  cosa. 

VIERA 

¿Qué? 

OROZCO 

Que  no  pago. 

VIERA 

(Con  sofocada  ira.)  Paes  me  pones  en  un  con- 
flicto tremendo.  De  modo  que  si  el  inglés 
pleitea,  y  pleiteará,  tendré  que  ponerme 
frente  á  ti  y  al  lado  suyo,  ¡qué  cosa  tan  con- 
traria á  mis  sentimientos!;  porque  no  puedo 
negarme  á  ofrecer  á  la  justicia  mi  conoci- 
miento de  la  curia  española  y  de  cómo  se  lle- 
van aquí  los  negocios  de  cierta  clase. 

OROZCO 

Muy  bien. 

VIERA 

No,  no  lo  haré...  Soy  mejor  que  tú. 

OROZCO 

Lo  celebro  mucho. 

10 
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VIERA 

Aunque  nadie  me  ha  llamado  nunca  elJiom- 
bre  modelo,  yo...  tengo  ideas  claras  de  la  jus- 
ticia, de  la  propiedad,  del  derecho...  Si  no  te 
quisiera  como  te  quiero,  te  hablaría  con  ma- 
yor dureza.  Tomás,  Tomás,  si  aún  conservas 
un  resto  de  cariño  para  el  que  fué  leal  ami- 
go de  tu  padre,  para  el  que  te  tuvo  tantas 
veces  sobre  sus  rodillas;  si  mi  voz,  mi  perso- 
na, estas  canas,  hablan  algo  á  tu  corazón,  trá- 
tame de  otra  manera.  No,  no  puedo  tolerar 
que  te  veas  envuelto  en  un  litigio  dispendio- 
so, después  del  cual,  ganado  ó  perdido,  tu 
honra  quedaría  por  los  suelos.  No,  eso  no;  tu 
buen  nombre  antes  que  nada.  Tomás,  hijo 
mío7  es  preciso  que  arregles  esto.  ¿No  com- 
prendes la  necesidad  imprescindible  de  can- 
celar la  obligación?  Estoy  autorizado  para  ne- 
gociar libremente,  y  te  propongo  una  trans- 
acción. Si  tú  eres  razonable,  yo,  en  obsequio 
tuyo...  Vamos,  quédese  la  cosa  en  tres  mil 
li  bras. 

OROZCO 

(Flemático,  glacial.)  Ni  UD.  Cuarto. 

VIERA 

Piénsalo...  piénsalo,  por  Dios.  Te  doy  un 
dia  para  pensarlo. 
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OROZCO 

Aunque  me  dé  usted  un  siglo,  yo...  no  pue- 
do darle  nada. 

VIERA 

(Devorando  su  despecho.)  Lo  siento  por  ti... 

Cree  que  lo  siento...  Me  das  un  golpe... 

OROZCO 

Un  golpe  tremendo,  lo  sé...  Pero  usted,., 
¡ah!  usted  es  hombre  de  grandísima  resisten- 
cia, y  después  del  golpe  sigue  tan  terne  en 
su  campaña,  y  achicándose  en  sus  pretensio- 
nes para  asegurar  un  resultado  cualquiera, 
llegará  á  proponerme  dos  mil  libras. 

VIERA 

(Aparte.)-  ¡Da  dos  mil  libras!  (Alto.)  Tomás, 
me  ofendes  con  proposición  tan  humillante. 
Eebájate  todo  lo  que  quieras;  pero  no  incu- 
rras en  esa  sordidez  vergonzosa. 

OROZCO 

Pero  si  yo  no  le  propongo  á  usted  las  dos 
mil  libras.  Digo  que  usted  las  propondrá  y 
que  se  las  niego  también.  \ 

VIERA 

¿Serías  capaz  de  no  recoger  la  obligación 
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por  esa  miseria?...  ¡Dos  mil  libras!  Tú  has  per- 
dido el  juicio. 

OROZCO 
Concluyamos.  (Con  resolución.) 

VIERA 

¿Das  las  dos  mil  libras? 

OROZCO 

No;  es  mucho.  De  algún  tiempo  á  esta  par- 
te me  he  vuelto  muy  tacaño. 

VIERA 

(Riendo.)  Ya  lo  veo...  ya. 

OROZCO 

Doy...  Advierto  que  esta  proposición  es  ce- 
rrada, indiscutible.  Usted  la  acepta  ó  la  re- 
chaza, y  concluímos. 

VIERA 

(Con  ansiedad.)  ¿A  ver...? 

OROZCO 

Doy...  mil  doscientas  libras. 

VIERA 

¡Mil  doscientas  libras!  ¿Y  no  se  te  cae  la 
cara  de  vergüenza  al  hacerme  tal  proposi- 
ción?... 
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OROZCO 

No  se  me  cae,  vea  usted;  la  tengo  donde  1^ 
he  tenido  siempre.  A  decidirse  pronto. 

VIERA 

¡Oh!  lo  pensaré...  La  cosa  es  grave...  Tu  obs- 
tinación... 

OROZGO 

Trato  hecho. 

VIERA 

No,  no  te  precipites.  Siquiera  mil  quinien- 
tas, Tomás. 

OROZCO 

No  aumento  ni  un  chelín.  Y  es  buen  ne- 
gocio para  usted. 

VIERA 

Pues...  por  no  reñir  contigo,  por  conservar 
tu  amistad...  acepto...  ¿Y  cuándo? 

OROZCO 

Ahora  mismo.  Extenderé  un  talón. 

VIERA 

No,  no. 

OROZCO 


V 


,Qué  quiere  usted? 


VIERA 

Dame  papel  Londres.  Una  letra  de  mil  li- 
bras á  mi  orden,  y  á  cargo  de  tus  banqueros, 
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los  Buffer.  Las  doscientas  libras  me  las  das 
aquí  en  pesetas...  ¿Qué  cambio? 

OROZCO 

Pase  usted  á  mi  despacho. 

VIERA 

¡Ah!  sí,  tengo  que  escribir  á  Londres. 

OROZCO 

Abí  está  Malibrán  escribiendo  cartas,..  Ex- 
tienda usted  la  letra  y  la  firmaré. 

(Aparece  Augusta  en  la  primera  puerta  de  la  dere- 
cha, y  se  detiene  en  ella  corno  esperando  á  que  salga 
Viera  para  entrar.) 

tVIERA 

Bueno. 

OROZCO 

Y  si  quiere  liquidar  las  doscientas  libras 
en  pesetas,  ahí  está  la  cotización. 

VIERA 

Supongo  que  me  las  pondrás  al  cambio  de 
26,50. 

OROZCO 

Como  usted  quiera:  no  reñiremos. 

VIERA 

(Dirigiéndose  al  despacho.)  Dura  está  la  carne 
de  la  oveja...  Pobre  lobo,  conténtate  con  una 
hilacha. 
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ESCENA  VIII 

OROZGO,  AUGUSTA 
AUGUSTA 

¡Qué  hombre,  qué  monstruo!  Cuéntame... 
Yo  rabiaba  de  curiosidad,  y  abrí  un  poco  la 
puerta.  Pero  no  pude  enterarme  bien.  ¿Le 
has  dado  algo? 

OROZCO 

Lo  menos  posible. 

AUGUSTA 

¡Ay!  deja  que  me  reponga  del  terror  que 
me  causa. 

OROZCO 

¿Terror?...  A  mí  me  divierte.  Histrión  más 
perfecto  no  creo  que  exista. 

AUGUSTA 

¿Pero  qué...?  Creí  entender  algo  de  una 
obligación  olvidada. 

OROZCO 

Sí,  de  las  de  ocho  mil  libras. 

AUGUSTA 

¿Pero  es  legítima?  Porque  ese  sería  capaz 
de  falsificar... 
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OROZCO 

Es  legítima. 

AUGUSTA 

¿Y  qué...  te  has  negado  á  pagarla? 
OROZCO 

Aunque  bien  pudiera  sostenerse  la  pres- 
cripción, yo  no  la  admito,  no  puedo  admitir- 
la, y  el  crédito  ese,  como  deuda  sagrada, 
debe  pagarse. 

AUGUSTA 

Tomás  de  mi  alma,  ¿serás  capaz...? 
OROZCO 

Ten  calma.  No  sabes... 

AUGUSTA 

Tu  rectitud  ha  venido  á  ser  una  verdadera 
demencia.  Esas  deudas  fiambres,  obscuras  y 
antediluvianas,  no  se  pagan  nunca.  Consulta 
el  caso  con  todos  los  hombres  de  negocios,  y 
verás... 

OROZCO 

No  me  hace  falta  consultar  á  nadie.  Esa 
obligación  pendiente  pesa  sobre  mi  concien- 
cia, y  no  estaré  tranquilo  hasta  que  de  ella 
no  mo  descargue. 
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AUGUSTA 

¡La  conciencia...!  (Alarmada.)  Explícate:  ¿pa- 
gas...? 

OROZCO 

Sí;  pero  no  he  dicho  que  á  Viera. 

AUGUSTA 

Pues  no  lo  entiendo.  ¿Es  ó  no  Joaquín  po- 
seedor legítimo  de  la  obligación? 

OROZCO 

Lo  es.  Hoy,  antes  que  él  viniese,  recibí 
carta  de  Horacio  Ruffer,  en  la  cual  me  dice 
que  Viera  dió  por  esa  obligación  un  diez  por 
ciento  de  su  valor  nominal,  es  decir,  ocho- 
cientas libras.  Yo  le  doy  el  quince,  mil  dos- 
cientas libras. 

AUGUSTA 

Y  negocio  concluido. 

OROZCO 

Concluido  por  parte  de  él;  por  parte  mía, 
no,  porque  pienso  pagar  íntegramente...  De 
modo  que  aún  tengo  en  mi  poder  (calculando) 
libras...  seis  mil  ochocientas. 

AUGUSTA 

¡Pagar  íntegramente!...  ¡y  á  quiéu!  (Alar- 
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mada.)  Ay,  hijo,  yo  voy  á  llamar  á  un  mé- 
dico. Tú  estás  malo,  Tomás...  ¿Has  pensado 
bien...?  Explícame,  por  Dios. 

OROZCO 

Escúchame.  Joaquín  es  un  monstruo;  tú  lo 
has  dicho.  Entre  sus  muchas  responsabilida- 
des ante  Dios  y  los  hombres,  la  más*  notoria 
es  la  perversa  educación  de  sus  hijos:  el  aban- 
dono en  que  los  tiene,  sin  apoyo  moral,  sin 
medios  honrosos  de  subsistencia.  La  penuria, 
la  falta  de  autoridad  doméstica,  condujeron 
á  Federico...  bien  lo  sabes...  á  una  vida  de 
angustias  humillantes.  Por  las  mismas  causas, 
Clotildita  se  ve  precisada  á  buscar  marido  de 
una  manera...  poco  decorosa.  Y  yo  digo:  recti- 
ficar los  errores  de  ese  aventurero,  ¿no  es  un 
acto  de  alta  justicia?  ¿No  procedo  con  abso- 
luta equidad,  sustrayéndole,  con  astucia  no 
inferior  á  la  suya,  la  mayor  parte  de  lo  que 
le  pertenece,  para  mejorar  con  ello  la  exis- 
tencia de  sus  infelices,  olvidados  hijos?  (Au- 
gusta, paralizada  por  la  estupefacción,  no  acierta  á 
decir  palabra  alguna.)  ¿Has  oído  aquello  de  que 
«ladrón  que  roba  á  ladrón...?*  Pues  sí:  yo, 
yo  le  quito  á  ese  tunante  el  valor  casi  ín- 
tegro del  crédito  que  adquirió,  se  lo  estafo 
con  regocijo  y  satisfacción  santa  de  mi  con- 
ciencia. 
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AUGUSTA 

¡Oh,  qué  grandeza...  increíble  grandeza 
de  alma!  ¿Tú  eres  el  ladrón...  de  ese...? 

OROZCO 

Y  no  sólo  SOy  SU  ladrón  (con  elevado  humo- 
rismo), sino  su  asesino,  porque  le  mato,  le  en- 
tierro, le  doy  por  fenecido,  puesto  que  entre- 
go su  peculio  á  sus  herederos...  ¿Lo  compren- 
des ahora?  Pues  con  las  seis  mil  ochocientas 
libras  constituyo  un  fondo,  que  divido  en 
partes  iguales,  poniéndolo  á  nombre  de  Fe- 
derico y  de  Clotilde,  en  títulos  intransferi- 
bles. Federico  podrá  vivir  de  este  modo  en 
modesta  holgura,  y  si  es  hombre  capaz  de 
apreciar  los  beneficios  de  la  vida  ordenada, 
no  dudo  que  se  corregirá  de  ciertos  hábitos... 
En  cuanto  á  Clotilde,  no  hay  que  decir  que 
sabrá  sacar  partido  de  su  herencia. 

AUGUSTA 

(En  un  rapto  de  entusiasmo.)  Tomás,  me  rindo 

á  tu  bondad  y  á  tu  entendimiento,  que  ya 
me  parecen  sobrenaturales...  ¡Qué  hombre! 
¡Qué  gloria  para  mí  tenerte!  (Le  abraza  con  efu- 
sión.) ¡Debo  adorarte  de  rodillas!  ¡Qué  grande 
eres!...  ¿Ves?...  se  me  saltan  las  lágrimas  de 
alegría...  de  admiración... 
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OROZCO 

No  creo  que  Federico,  presentada  la  cues- 
tión de  este  modo... 

AUGUSTA 

¡Oh,  no...  imposible! 

OROZCO 

Háblale  tú...  explícale...  Hazle  compren- 
der... 

AUGUSTA 

Veremos...  Hoy  vendrá  á  comer. 
ESCENA  IX 

LOS  MISMOS ;  VIERA ,  MALIBRÁN ,  que  salen  del  despacho, 
ambos  con  varias  cartas  en  la  mano. 

OROZCO 

(Tocando  un  timbre.)  ¿Han  escrito  ustedes? 
Que  lleven  las  cartas  al  correo.  (Entra  un  criado, 

que  recoge  la  cartas.) 

VIERA 

(A  Augusta.)  Señora  mía:  dicha  y  honor  gran- 
de es  para  mí  besar  sus  pies,  ponerme  á  sus 
órdenes  y  saludarla  como  gala  de  esta  socie- 
dad, compañera  de  mi  mejor  amigo  y  ángel 
de  bondad  y  de  virtud. 
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AUGUSTA 

¡Jesús,  qué  incienso!...  Gracias,  Joaquín... 
Me  asfixia  usted...  (ÁMalibrán.)  ¿Pero  estaba 
usted  ahí? 

MALIBRÁN 

Tomás  me  ha  permitido  contestar  aquí  mi 
correspondencia  extranjera, 

AUGUSTA 

(Con  énfasis.)  ¡  Ah!  Flojitos  negocios  trae  us- 
ted entre  manos.  Ya  me  figuro  los  sobres... 
«al  canciller  príncipe  de  Bismarck...  al  can- 
ciller de  Austria-Hungría...  al  signor  Cris- 
pí...» ¡já...  já...! 

MALIBRÁN 

(Aparte  á  Augusta.)  ¡Qué  graciosa!  Por  burlar- 
se de  mí,  ha  sacado  á  relucir  la  Triple  Alian- 
za. Es  que  anda  usted  muy  preocupada  estos 
días... 

AUGUSTA 

¿Con  qué? 

MALIBRÁN 

Con  eso...  con  la  triple  alianza...  (Aparte.) 
Vuelve  por  otra. 

VIERA 

No  le  haga  usted  caso.  Hemos  pasado  el 
tiempo  charlando.  ¡Y  qué  historias  me  ha 
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contado  este  D.  Cornelio,  que  todo  lo  sabe!... 

¡Pero  qué  historias!...  Estoy  horrorizado,  Au- 
gusta,. ¡Las  cosas  que  pasan  en  este  Madrid...! 

AUGUSTA 

Sí,  pasan  cosas  horribles,  sobre  todo  desde 
que  ha  venido  usted.  (Á  Malibrán.)  ¿Se  queda 
usted  á  comer? 

MALIBRÁN 

No,  gracias.  Como  en  la  legación  turca.  Y 

COIl  SU  permiso...  (Despídese  Malibrán.) 

OROZCO 

¿Pero  se  va? 

AUGUSTA 
Sí,  nos  deja  por  los  turcos. 

VIERA 

¡Pero  qué  historias  sabe  este  Malibrán!...  ¡Y 
qué  bien  las  cuenta!... 

MALIBRÁN  - 

Hasta  la  noche...  (Vase.) 

VIERA 

(Á  Augusta.)  Usted,  amiga  mía,  ha  venido  á 
desenojarme  con  su  apacible  y  dulce  trato, 
más  propio  de  ángeles  que  de  mujeres.  Este 
hombre,  á  quien  quiero  como  á  un  hijo,  me 
ha  tratado  muy  mal. 
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AUGUSTA 

Varaos,  que  no  va  usted  descontento... 

VIERA 

Abusa  de  su  superioridad,  como  todos  los 
mimados  de  la  fortuna.  Tomás,  dime:  ¿qué 
bienes  existen,  dentro  de  lo  humano,  que  tú 
no  poseas?  Todos  los  tesoros  que  Dios  concede 
á  los  mortales,  cuando  se  le  antoja,  han  llovi- 
do sobre  tu  casa.  Eres  rico,  vives  estimado  y 
ensalzado  como  un  ídolo  de  estas  muchedum- 
bres burguesas  que  dan  y  quitan  las  reputa- 
ciones... y  por  encima  de  tantas  glorias,  hom- 
bre bendito,  descuella  la  de  poseer  #sta  joya, 
cuyo  precio  ninguna  lengua  puede  medir, 
ni  ponderar...  este  ángel  de  fidelidad  y  de 
pureza  que  convierte  tu  casa  en  un  cielo... 
esta  mujer  divina,  en  la  cual  la  hermosura, 
con  ser  tanta,  es  eclipsada  y  obscurecida  por 
la  virtud... 

AUGUSTA 

Basta...  (Aparte.)  Me  causa  terror  este  hom- 
bre. 

OROZCO 

La  adulación  es  la  fuerza  de  los  débiles. 

VIERA 

(Aparte.)  La  venganza  es  el  plac?r  de  los  dio- 
ses. (Alto.)  Una  sola  cosa  falta  aquí. 


160 

OROZCO 

¡Faltan  tantas!... 

VIERA 

Vaya,  que  os  he  encontrado  un  defecto. 

OROZCO 

Habrá  muchos. 

VIERA 

No,  uno  solo...  Que  no  tenéis  hijos...  ¡Mac- 
betli  no  tiene  hijos!...  Todavía...  ¡quién  sabe! 
En  eso  os  gano  yo,  que  los  tengo. 

OROZCO 

Para  el  caso  que  usted  les  hace... 
ESCENA  X 

LOS  MISMOS;  CLOTILDE,  INFANTE,  que  salen  por  la  derecha. 
AUGUSTA 

(Dirigiéndose  á  ellos.)  ¿Se  van  ya?  ¿Por  qué  no 
se  quedan  á  comer? 

INFANTE 

Ño;  la  tía  Carlota  tendría  celos...  (Por  Clotil- 
de.) Le  he  enseñado  toda  la  casa. 

CLOTILDE 

(Aparte.)  ¡Vaya  con  el  lujo  que  gasta  esta 
gente! 
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AUGUSTA 

Es  de  usted. 

CLOTILDE 

Gracias.  Cuando  Pepe  gane  mucho  dinero, 
que  lo  ganará,  y  seamos  ricos,  tendremos  una 
casa  como  esta...  ¿verdad? 

AUGUSTA 
Sin  duda.  (Continúan  hablando.) 

OROZCO 

(Después  de  examinar  un  papel  que  le  da  Viera.) 

Está  bien:  liquidadas  las  doscientas  libras  á 
26,50,  resultan  pesetas  cinco  mil  trescientas. 
Extenderé  el  talón  en  seguida.  ¿Y  la  letra? 

VIERA 

Si  no  me  diste  timbre. 

OROZCO 

Yo  la  pondré.  (Dirígese  al  despacho.) 
VIERA 

¡Ah!  mi  hija...  Clotilde... 

CLOTILDE 

Papá... 

VIERA 

¿Estás  contenta? 

11 
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CLOTILDE 

¿Cómo  no  estarlo  en  esta  casa? 

VIERA 

Sí,  aquí  moran  todas  las  dichas. 
ESCENA  XI 

LOS  MISMOS:  FEDERICO,  que  entra  por  la  izquierda,  y  al  ver  á 
Clotilde  y  su  padre,  se  detiene  en  la  puerta.  Después  OROZCO. 

FEDERICO 

(Aparte.)  Mi  padre...  Clotilde. 

AUGUSTA 

(Viéndole.)  Adelante...  . 

VIERA 

Ya  tenemos  aquí  al  caballero  de  los  espe- 
jos... digo,  de  los  escrúpulos. 

AUGUSTA 

Vamos,  abrace  usted  á  su  hermana. 

FEDERICO 

¿Usted  lo  quiere? 

AUGUSTA 

Y  lo  mando. 

VIERA 

Quien  manda  manda. 
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FEDERICO 
Pues  sea.  (La  abraza.) 

AUGUSTA 

¿Hay  paces? 

FEDERICO 


Con  ella  sí,  con  ella  sola.  Desconoce  la  vida, 
y  no  sabe  el  daño  que  causa. 


VIERA 


Si  la  conoce...  Esta  sale  á  mí:  tiene  la  veta 
económica.  Tú  sales  á  tu  madre,  toda  imagi- 
nación y  susceptibilidad. 


INFANTE 

En  fin,  á  lo  hecho  pecho,  y  puesto  que  Clo- 
tilde ha  decidido  por  sí  de  su  suerte,  no  hay 
más  remedio  que  transigir. 

FEDERICO 

Yo...  nunca. 

VIERA 

Yo  sí...  y  les  bendigo,  y  que  sean  felices. 

(Abraza  á  Clotilde.) 

OROZCO 

(Que  sale  del  despacho  con  la  letra  de  cambio  y 

el  talón.  Á  Viera.)  Aquí  está  el  talón...  y  la 
letra.  ■ 
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VIERA 

Toma  la  obligación.  (Eecoge  los  valores  que  le 
da  Orozco  y  los  guarda  en  su  cartera.) 

FEDERICO 

(Aparte,  observándole.)  Ha  habido  negocio. 

Recibe  dinero. 

VIERA 

Pues  sí,  les  doy  mi  bendición  (mirando  á 
Orozco);  pero  soy  pobre,  y  no  puedo  darles 
nada  más.  (Á  Clotilde.)  No  te  importe.  (Con 
fingida  emoción.)  Has  caído  en  buenas  manos. 
(Por  Orozco  y  Augusta.)  Ellos  saben  emplear  en 
el  alivio  de  todas  las  penas,  en  el  remedio  de 
las  necesidades  humanas,  los  inmensos  bienes 
que  Dios  les  ha  concedido,  y  que  por  sus  me- 
recimientos y  virtudes...  les  aumentará. 

AUGUSTA 

(Aparte.)  Su  frío  sarcasmo  me  envenena. 

OROZCO 

(Aparte.)  Nunca  vi  cómico  igual. 

VIERA 

(Á  Federico.)  Y  tú,  buen  mOZO  (abrazándole), 

tampoco  necesitas  para  nada  de  este  viejo. 
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Tampoco  á  ti  te  faltan  apoyos,  truhán.  Nadie 
como  tú.  Tomás,  Augusta,  ¡cuánta  gratitud 
os  debo!  (Casi  llorando.)  No  tenéis  hijos,  y  me 
quitáis  los  míos.  Adiós,  adiós. 

OROZCO 
.    (Dándole  la  mano.)  Hasta  otra, 

VIERA 

Ya  no  más.  (Aparte.)  Hipocritón,  tengo 

quien  me  vengue.  (Vase  por  la  izquierda.  Orozco 
le  acompaña  hasta  la  puerta.) 

AUGUSTA 

(Aparte.)  Se  va...  Ya  respiro. 

CLOTILDE 

Adiós. 

INFANTE 

Salgamos  por  aquí.  (Por  el  salón.)  (Augusta 
besa  á  Clotilde  y  la  acompaña  hasta  la  puerta  del 
salón.) 

OROZCO 

(A  Federico.)  Viejo  menguado  y  torpe,  ¡qué 
inocente  va  de  la  trastada  que  le  juego! 

-  FEDERICO 

¡Tú! 

OROZCO 

Yo. 
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FEDERICO 

(Aparte,  confuso.)  ¿Qué  pasa  aquí?  No  en- 
tiendo una  palabra.  (Alto.)  ¿Y  qué...?  (Mirando 

alternativamente  á  Augusta  y  Orozco.) 

OROZCO 

Nada...  (Mirándole  fijamente.)  Después  te  lo 
diré.  (Cogiéndole  por  un  brazo.)  Ya  te  tengo 
Cogido.  (Augusta  les  mira  desde  el  fondo  de  la 
•scena.) 


FIN  DEL  ACTO  TERCERO 


ACTO  CUARTO 


Habitación  modesta  y  desordenada  en  casa  de  Fede- 
rico. La  puerta  de  la  derecha  conduce  á  la  alcoba; 
la  del  fondo  á  la  sala.  Por  la  de  la  izquierda  entran 
los  que  vienen  de  la  calle.  Una  mesa.  Sobre  ella  pa- 
peles, libros,  tazas,  tintero,  todo  colocado  desorde- 
nadamente. 

ESCENA  PRIMERA 

LEONOR,  que  entra  de  la  calle;  BÁRBARA. 
BÁRBARA 

Que  no  la  engaño  á  usted.  No  está. 

LEONOR 

Sí  que  está...  Pásele  recado.  (Con  altanería.) 

BÁRBARA 

Pero,  señora...  (Aparte.)  ¡Qué  modos! 

LEONOR 

A  mí  no  puede  negarse.  Dígale  usted  que 
soy  Leonor...  (Bajando  la  voz.)  Leonor.  Sé  que 
está  enfermo,  y  por  eso  he  venido.  Tengo 
que  hablarle  con  precisión. 
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BÁRBARA 

Vaya,  le  diré  la  verdad.  (Bajando  la  voz  y  se- 
ñalando á  la  derecha.)  Está,  sí...  pero  se  ha  echa- 
do un  rato...  Creo  que  ha  cogido  el  sueño. 
Pasó  muy  mala  noche,  y  por  nada  del  mundo 
le  despertamos. 

LEONOR 

Pero  ¿qué  tiene?...  Tu  abandono...  falta  de 
asistencia.  No  saben  -ustedes  cuidarle. 

BÁRBARA 

¿Que  no?  Anoche,  mi  hermana  y  yo  no 
hemos  pegado  los  ojos...  Tacitas  déte  y  de 
tila,  copas  de  Jerez,  cucharaditas  de  cloral, 
qué  sé  yo...  Con  nada  se  calmaba.  Delirando 
toda  la  santa  noche.  Ya  nos  decía  frases  cari- 
ñosas, ya  palabras  malsonantes,  que  la  aver- 
güenzan á  una,  Y  á  lo  mejor  se  echaba  de  la 
cama,  se  vestía  de  prisa  y  corriendo,  y  anda- 
ba por  toda  la  casa  hablando  con...  con  nadie, 
porque  nadie  había;  pero  él  hablaba  como  si 
viera  fantasmas,  ó  personas  figuradas  por  su 
imaginación.  Pues  esta  mañana...  crea  usted 
que  partía  el  corazón. 

LEONOR 

¿Qué...  qué  hacía? 
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BÁRBARA 

En  su  alcoba,  junto  á  la  cama,  tiene  un 
retrato  de  su  mamá  en  un  cuadro  magnífico, 
¡cosa  buena!,  así  como  de  un  palmo.  Pues 
hoy,  serían  las  nueve,  después  de  hacer  y 
decir  mil  disparates,  descolgó  el  retrato,  y 
abrazándole  como  se  abraza  á  un  niño,  le 
daba  besos  y  le  decía  cosas...  ¡Ay!  mi  her- 
mana y  yo  nos  echamos  á  llorar,  y  estábamos 
todos  en  casa  como  si  se  nos  hubiera  muerto 
alguien. 

'  LEONOR 

¡Pobrecito! 

BÁRBARA 

(Acercándose  de  puntillas  á  la  puerta  de  la  izquier- 
da.) Me  parece  que  está  despierto  y  levanta- 
do, sí... 

LEONOR 

¡Ah!  SÍ...  aquí  está.  (Entra  Federico  por  la  de- 
recha leyendo  en  un  devocionario.) 

BÁRBARA 

Aquí  tiene  una  visita.  (Federico  no  contesta, 
absorto  en  la  lectura.) 

LEONOR 

Pero  chico...  que  estoy  yo  aquí. 
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FEDERICO 
¡AhL.  Leonor  illa.  (Vuelve  á  leer.) 

BÁRBARA 

Por  las  trazas,  tenemos  en  casa  á  la  mis- 
mísima Peri.  (Vase.) 

ESCENA  II 

LEONOR,  FEDERICO 
LEONOR 

Aquí  me  tienes.  Te  escribí...  no  me  contes- 
taste, ni  fuiste  por  allá.  (Observando  que  Fede- 
rico, sin  hacerle  caso,  se  sienta  con  muestras  de  can- 
sancio, y  vuelve  á  fijar  su  atención  en  el  libro.)  Pero, 

hijo,  ¡qué  manera  de  recibir  visitas! 

FEDERICO 

¡Ah!  sí,  dispensa...  Leía...  Este  es  el  libro 
de  oraciones  de  mi  madre...  el  reciuerdo  más 
vivo  que  conservo  de  ella...  Mi  madre  fué 

una  santa,  Leonor,  una  mártir.  (Leonor  hace 

« 

un  movimiento  para  coger  el  libro.)  No,  no... 

quita.  Esto  es  sagrado,  y  no  puede  ir  á  tus 
manos. 

LEONOR 

¡Ay!  es  verdad. 
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FEDERICO 

Te  permito  tocarlo...  nada  más  que  aplicar 

la  punta  de  los  dedos...  (Leonor  lo  toca.) 

LEONOR 

A  ver  si  se  me  pega  algo. 

FEDERICO 

Basta... 

LEONOR 

No...  verás  cómo  no  se  me  pega  nada. 

FEDERICO 

¡Ah!  antes  qjjg  se  me  olvide.  (Deja  el  libro 

sobre  la  mesa,  y  abre  un  cajón  de  la  misma,  saca  bi- 
lletes y  se  los  enseña.)  Mira. 

LEONOR 

¡Billetes!  ¡Ay!  Déjame  que  los  toque...  Me 
muero  por  ellos. 

FEDERICO 

Para  ti  los  quería, 

LEONOR 

¡Chico!...  ¿Qué?  ¿te  ha  soplado  la  musa? 

FEDERICO 

Con  un  poco  de  suerte,  y  algo  que  me  dio 
mi  padre  ayer,  al  partir  para  Inglaterra,  he 
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reunido  eso,  que  es  para  ti.  No  te  doy  la  can- 
tidad completa  que  me  prestaste.  El  resto... 
cuando  se  pueda. 

LEONOR 

(Cogiendo  los  billetes.)  ¡Ay,  hijo  de  mi  alma! 
Dame  acá.  Me  hace  una  falta  atroz.  ¡Qué  bo- 
nito es  tener  dinero!  El  será  todo  lo  vil  que 
se  quiera;  pero  ¡qué  aburridos  vivimos  cuan- 
do no  le  vemos  la  cara! 

FEDERICO 

¿Venías  por  él? 

LEONOR 

No;  es  que  tenía  que  hablar  contigo  de  un 
asunto.  (Aparte.)  No  me  atrevo  á  decírselo.  Me 
da  mucha  pena.  (Alto.)  Por  lo  que  veo,  nadas 
en  la  opulencia. 

FEDERICO 

¿Nadar  yo?  Di  más  bien  que  pataleo.  Ya  no 
tengo  salvación.  Cuando  salgo  de  un  compro- 
miso, casi  de  milagro,  viene  otro,  y  después 
otro.  Corren  hacia  mí,  pisándose  la  cola.  No 
veo  ni  aun  probabilidades  de  evitar  la  insol- 
vencia y  la  deshonra.  (Sombríamente.)  Soy  hom- 
bre perdido. 

, LEONOR 

No  te  aflijas,  tontío.  Confía  en  Dios.  Puede 
que  te  caiga  una  herencia. 
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FEDERICO 

(Agitado.)  ¡Una  herencia!  Leonor...  tus  bro- 
mas me  lastiman. 

LEONOR 

Pues  yo  también  ando  mal.  Tengo  que  in- 
ventar algún  negocio.  Debo  más  que  el  Go- 
bierno, y  ese  condenado  gaditano  va  á  dar 
con  mis  pobres  huesos  en  un  hospicio.  Ahora 
está  conmigo  hecho  una  confitura.  Como  que 
necesita  cuartos.  Pues  dice  que  soy  yo  otra 
como  La  Traviatta  (riendo),  y  que  él  me  va  á 
redimir,  á  volverme  honrada,  y  qué  sé  yo 
qué...  ¡qué  risa!  Parece  que  ahora  va  á  venir 
su  padre,  para  quitarle  de  mí  y  llevársele,  y 
él  pretende  que,  cuando  su  papá  venga  á 
verme,  haga  yo  el  papel  de  tísica  arrepenti- 
da, tosiendo  con  sentimiento,  y  pintándome 
ojeras...  vamos,  como  La  Traviatta,  para  que 
el  buen  señor  se  ablande  y  nos  eche  su  santa 
bendición...  ¡qué  risa!  Con  estas  pamplinas, 
ello  es  que  me  está  dejando  por  puertas.  (Fe- 
derico se  muestra  triste  y  caviloso,  sin  prestarle  aten- 
ción.) ¿Pero  qué  tienes  hoy?  ¿Estás  enfermo?.., 
¿qué  te  pasa?... 

FEDERICO 

Ya  puedes  figurarte...  ¡Me  pasan  tantas  co- 
sas... tantas...! 
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LEONOR 

A  mí  no  me  la  pegas  tú.  ¿Por  qué  no  me 
confías  tus  secretos?  Sé  lo  que  son  penas,  y 
en  lo  tocante  á  penas  de  amor,  no  hay  quien 
me  gane.  Podría  poner  cátedra  de  esto  en  la 
Universidad,  y  saldría  yo  con  mi  birrete  co- 
lor de  rosa,  y  mi  toga  de  batista,  á  explicar 
á  los  chicos  el  tratado  de  fatigas  de  amor. 

FEDERICO 

¡Qué  mona  eres!...  Figúrate  cómo  estaré, 
que  ni  con  tus  gracias  puedo  reírme. 

LEONOR 

(Aparte.)  Malo  está  el  pobre...  No,  no  se  lo 
digo...  me  volveré  á  casa  sin  decírselo... 

FEDERICO 

¿Y...? 

LEONOR 

¿Qué? 

FEDERICO 

¿No*  tenías  algo  que  decirme? 

LEONOR 

Sí...  pero  no...  no  era  nada.  (Aparte.)  Pues 
si,  más  vale  que  lo  sepa,  aunque  le  duela. 
(Alto.)  Escucha...  ¿te  lo  digo? 

FEDERICO 

Sí,  mujer. 
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LEONOR 

Sí,  aunque  te  desagrade,  es  mejor,  para 
que  estés  prevenido.  Anteanoche,  en  casa, 
Malibrán  se  desbocó. 

FEDERICO 

¿De  veras? 

LEONOR 

El  condenado  vació  de  golpe  el  saco  de  las 
picardías,  y  allí  saliste,  chico,  allí  salió  tam- 
bién ella...  En  fin,  que  lo  sabemos  todo.  Bas- 
ta de  comedias  conmigo. 

FEDERICO 

¿La  nombró?  (Coa  vivo  interés.)  ¿Pero  la  nom- 
bró?... 

LEONOR 

Claro  que  sí.  Los  nombres  son  la  salsa  de 
estos  guisos. 

FEDERICO 

Repíteme  todo,  todo  lo  que  hablaron,  aun- 
que sea  lo  más  indigno,  lo  más... 

LEONOR 

¿Todo,  todo?...  Pero  mira,  no  te  enfades. 
Son  cosas  que  dicen  los  hombres  cuando  ha- 
blan unos  de  otros...  borricadas,  simplezas. 
Ya  puedes  comprender.  Es  de  clavo  pasado 
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que,  tratándose  de  señora  rica  y  galán  po- 
bre, lo  primero  que  se  ha  de  decir  es  que  ella 
le  paga  las  trampas. 

FEDERICO 

No,  no  dirían  tal  atrocidad. 

LEONOR 

Sí  que  lo  dijeron.  Me  parece  que  fué  el 
marqués... 

FEDERICO 

¿Y  tú  te  callaste? 

LEONOR 

Buena  soy  yo  para  callarme,  tratándose  de 
tu  honor,  que  es  lo  mismo  que  el  mío...  (des- 
diciéndose) digo,  no...  como  el  mío  no,  porque 
yo  no  lo  tengo.  En  fin,  te  defendí  como  una 
leona,  sosteniendo  que  tú  no  eres  capaz  de 
tomar  dinero  de  ninguna  mujer.  Claro,  había 
que  decirlo  así. 

FEDERICO 

Sigue.  ¿Y  qué  más? 

LEONOR 

Pues  dijo  Cornelio...  te  advierto  que  se  le 
fué  un  poco  la  mano  en  la  bebida...  dijo  que 
se  había  propuesto  averiguar...  ya  me  entien- 
des... y  que  después  de  andar  muchos  días  he- 
cho un  polizonte,  os  descubrió  el  burladero. 
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FEDERICO 

¿Y  dónde...  á  ver...  dónde  dijo?... 

LEONOR 

Se  lo  calló  muy  bien  callado,  por  más  que 
los  otros  le  marearon  para  que  cantara. 

FEDERICO 

Es- que  no  lo  sabe. 

LEONOR 

¡Ay !  no  seas  tonto.  Lo  sabe;  se  le  conoce  en 
la  manera  de  decirlo. 

FEDERICO 

Pues  mejor. 

LEONOR 

Mira,  niño,  ándate  con  tiento,  porque  es 
muy  fácil  que  te  veas  envuelto  en  una  cues- 
tión muy  mala.  Por  eso  he  querido  preve- 
nirte. 

FEDERICO 

Prevenido  estoy,  suceda  lo  que  quiera. 

LEONOR 

No  te  envalentones.  Mira  que...  ¿No  temes 
á  Orozco?...  Dijo  Malibrán  que  ese  señor  tie- 
ne cataratas,  y  que  él  se  las  va  á  quitar. 

12 
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FEDERICO 

Pues  que  se  las  quite.  Mejor... 

LEONOR 

No  digas  tal. 

FEDERICO 

(Exaltado.)  ¿Pues  qué  piensas  tú?  Si  siento 
vivos  deseos  de  enterarle  yo  mismo. 

LEONOR 

¿Qué  dices?  Chico,  tú  no  tienes  tu  cabeza 
buena.  ¡Tú!  ¿De  manera  que  tú  mismo  deja- 
rás al  descubierto  á  la  que  te  quiere  tanto? 

FEDERICO 

Tienes  razón...  Tú  conservas  el  sentido 
claro  de  las  cosas,  y  yo  lo  he  perdido  com- 
pletamente. Siento,  pienso  y  digo  los  mayo- 
res despropósitos...  (Con  amargura.)  Leonorilla... 
¡Ay!  tú  eres  la  única  persona  que  veo  con 
gusto  en  esta  ruina  de  mi  espíritu.  Entre 
tantas  caras  que  me  ponen  un  ceño  antipáti- 
co y  hosco,  sólo  la  tuya  resplandece.  ¿Verdad 
que  es  raro?  Péro  siempre  ha  de  haber  algo 
que  no  se  entiende,  y  lo  que  no  entendemos, 
adviértelo,  es  lo  que  más  consuela.  Las  cosas 
muy  sabidas  y  muy  estudiadas,  hastían  el 
alma.  Las  que  se  nos  presentan  en  términos 
vagos,  confundiendo  nuestra  razón,  son  las 
que  nos  confortan  y  nos  alientan. 
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LEONOR 

(Aparte.)  No  tiene  la  cabeza  buena,  no.  (Alto.) 
Pues  para  consuelo,  para  medicina  de  tu  alma, 
aquí  me  tienes.  Sigue  mis  consejos  y  verás. 
No  te  amilanes.  Entre  tú  y  Manolito  Infan- 
te, cogéis  á  Malibrán  y  le  metéis  el  resuello 
en  el  cuerpo.  Yo  puedo  deciros  de  él  cosas 
muy  feas,  pero  muy  feas...  No  tenéis  más  que 
amenazarle  con  publicarlas  si  no  calla,  y  ca- 
llará como  un  plato  de  habas...  Así  se  hacen 
las  cosas...  y  pecho  á  los  rum-runes,  y  no 
hagas  caso.  Sigues,  seguís  achantaditos,  y 
quién  sabe  si  al  fin,  lo  que  hoy  parece  un  pe- 
ligro, será  tu  salvación. 

FEDERICO 

¡Salvarme  yo!.  No  lo  esperes. 

LEONOR 

Monín,  tú  estás  mal,  mal,  mal,  y  el  gusano 
que  más  te  roe  por  dentro,  es  ese  picaro... 
vamos,  el  no  tener...  (Señal  de  dinero.)  Si  pudie- 
ras arreglarte...  Si  llegaras  á  contar  con  un 
tanto  fijo... 

FEDERICO 

No  hay  posibilidad  de  que  cambie  mi  ma- 
nera de  vivir. 
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LEONOR 

Pues  sí  que  la  hay...  ¿Te  la  digo?  Pero  no 
te  me  enfades.  Pues...  allá  voy...  Me  parece 
una  barbaridad  que  pases  tantas  amarguras, 
teniendo  esa  amiga  tan  ricachona. 

FEDERICO 

¡Leonor!  ¡También  tú! 

LEONOR 

No,  miquito,  yo  no  digo  que  tú  le  pidas... 
digo  que  de  ella  debiera  salir  el  ofrecerte  una 
cantidad  gorda,  para  que  de  una  vez... 

FEDERICO 

(irritándose.)  Quita,  quita.  Déjame  en  paz. 

LEONOR 

Anda...  tonto.  Fuera  remilgos.  (Remedán- 
dole.) ¡El  honor...  la  dizmdaz!...  Vamos,  que 
buenos  miles  podría  darte...  y  algo  me  había 
de  tocar  á  mí. 

FEDERICO 

(Con  tristeza  y  desaliento.)  ¿Por  qué  me  lasti- 
mas, por  qué  me  hieres  así? 

LEONOR 

¿Te  incomodas?  Pues  tómalo  á  broma. 
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FEDERICO 

Te  lo  tolero  como  chiste. 

LEONOR 

Eso,  como  chiste.  ¿Sabes  lo  que  dice  mi 
marqués?  Que  el  chiste  de  hoy  es  la  seriedad 
de  mañana. 

FEDERICO 

Ó  en  otra  forma:  que  arrojas  á  la  calle  un 
chascarrillo,  y  sin  saberlo  has  plantado  la  si- 
miente de  una  tragedia. 

BÁRBARA 
(Entra  por  el  fondo.)  Un  señor... 

FEDERICO 

¿Quién?...  (Aparece  Orozco  en  la  puerta  del 
fondo.) 

LEONOR 


(Aparte.)  ¡El  marido  de  la  de  Orozco!  Yo  me 
las  guillo.  (Alto.)  Quédate  con  Dios.  (Aparte.)  Se 
armó  la  gorda.  (Vase.) 
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ESCENA  III 

FEDERICO,  OROZCO 
FEDERICO 

(Con  sorpresa  y  espanto,  al  ver  avanzar  á  Orozco.) 

¡Otra  vez!... 

OROZCO 
(Con  asombro.)  ¿Qué?...  Soy  yo. 

FEDERICO 

(Desvariando,  excitadísimo. )   Tu...    SÍ...  ¿qué 

quieres?...  ¡Otra  vez  ante  mí!...  déjame,  dé- 
jame. 

OROZCO 

(inquieto.)  ¿Qué  es  esto?...  ¿Qué  te  ocurre? 

FEDERICO 

Por  tercera  vez  me  visitas...  Basta,  basta. 
Ya  te  dije  que  no  quiero,  que  no  puedo... 

OROZCO 

(Confuso.)  ¡Por  tercera  vez!  ¿Pero  cuándo...? 

FEDERICO 

Anoche.. . 

OROZCO 

¡Anoche!  Tú  deliras...  ¡Pobre  amigo!  Si  na 
nos  hemos  visto  desde  anteayer,  cuando  es- 
tuvo tu  papá  en  casa... 
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FEDERICO 

¡Que  no  nos  hemos  visto!...  (Turbado.)  To- 
más... tú  no  eres  tú;  no  estás  realmente  aqrrí... 
Lo  que  veo  es  tu  sombra,  tu  imagen,  hechu- 
ra de  mi  pensamiento,  de  esta  idea  infame, 
que  habiendo  agotado  dentro  de  mí  sus  for- 
mas de  suplicio,  sale  y  me  atormenta  desde 
fuera. 

OROZCO 

¡Qué  disparate!  Soy  yo...  Mírame,  tócame. 

(Le  abraza  cariñosamente.)  Soy  tu  amigo,  que  te 

quiero,  que  deseo  salvarte  de  la  miseria,  de 
la  deshonra... 

FEDERICO 

¡All!...  (Dejándose  abrazar,  vencido  de  la  emoción.) 

Perdóname...  no  sé  lo  que  digo...  Estoy  en- 
fermo... (Despejándose.)  Anoche...  efecto  sin 
duda  de  las  dificultades  que  me  agobian... 
tuve  horas  de  cruelísimo  insomnio...  después 
intensa  fiebre...  te  vi...  entraste  en  mi  alco- 
ba... salté  del  lecho...  hablamos...  te  dije... 

OROZCO 

Vamos,  que  he  venido  á  ser  tu  idea  fija... 

FEDERICO 

Y  al  romper  el  día,  después  de  un  breve 
sueño  en  este  sillón...  entraste  con  la  claridad 
del  alba... 
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OROZCO 

¡Con  el  alba  yo!...  (Jovial.)  ¡Qué  madrugador 
me  he  vuelto!  Vaya,  chico,  no  más...  basta. 
Acabarás  por  marearme  á  mí  también...  Cons- 
te que  no  nos  hemos  visto...  realmente,  desde 
anteayer,  y  que  ahora  vengo  á  tratar  conti- 
go... ya  supondrás  de  qué... 

FEDERICO 

Lo  adivino...  lo  sé...  y  es  inútil... 

OROZCO 

(Sentándose  á  su  lado.)  Aquel  día,  después  de 
comer,  te  manifesté...  ya  lo  sabes.  Me  res- 
pondiste que  lo  pensarías.  Y  anoche,  Augus- 
ta me  ha  llenado  de  asombro  diciéndome  que 
te  mostrabas  inclinado  á  rechazar  lo  que  te 
ofrecemos. 

FEDERICO 

Le  dije...  yo  creí  habértelo  dicho  también 
á  ti...  anoche...  Pero  pues  aseguras  que  soñé... 
te  lo  digo  ahora.  Tomás,  no  puedo  aceptar. 

OROZCO 

¿PvTo  qué  razón...?  Dame  una  razón... 

FEDERICO 

Que  no  quiero,  que  no  puedo... 
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OROZCO 

Advierte  que  es  una  herencia,  herencia  un 
poco  extraña  en  la  forma... 

FEDERICO 

Sí,  la  forma  es  hábil>  exquisita,  como  in- 
vención de  tu  ingenio  sublime,  tan  grande 
como  tu  generosidad. 

ORÓZCO 

No  se  hable  de  generosidad...  No  saques 
ahora  el  fastidioso  argumento  de  tu  delica- 
deza. 

FEDERICO 

Es  mi  razón  suprema...  y  el  único  capital 
del  pobre. 

OROZCO 

Eso  es  ya  ingratitud,  orgullo  satánico. 

FEDERICO 

Es  que  yo  sostengo  que  Satanás  era  un 
ángel...  muy  delicado. 

OROZCO 

Pase  como  chiste...  Ea,  al  grano.  Dime: 
¿cómo  te  rebaja  el  beneficio  otorgado  por  un 
amigo,  y  no  te  envilecen  otras  cosas?  ¡Tus 
expedientes  angustiosos  y  degradantes  para 
vivir  no  te  sonrojan,  y  en  cambio...! 
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FEDERICO 

Es  que  son  hábitos,  y  ya  no  puedo  vivir 
sin  ellos.  Tomás,  Tomás,  me  duele  mucho 
decírtelo;  pero  te  lo  diré.  Soy  vicioso.  La  idea 
de  una  vida 'sosa  y  correcta,  con  el  bienestar 
acompasado  de  un  modesto  rentista,  me  causa 
horror.  No  quiero  esa  vida,  no  la  quiero.  El 
veneno  se  ha  adaptado  á  mi  naturaleza,  y  ya 
no  puedo  existir  sin  él. 

OROZCO 

¡Palabrería,  farsa!  ¿Cómo  pretendes  hacer- 
me creer  que  prefieres  esa  vida  de  sobresal- 
tos...? 

FEDERICO 

Créelo,  sí.  Detesto  la  tranquilidad.  No  sé 
cómo  hacértelo  comprender.  Los  conflictos 
diarios,  las  angustias,  el  no  respirar,  el  no  vi- 
vir, la  excitante  lucha,  prodúcenme  placer 
insano.  Soy  como  el  borracho  incorregible 
que  se  siente  envenenado  por  el  alcohol,  y  lo 
apetece  con  todas  las  energías  de  su  natura- 
leza. Yo  apetezco  el  mal,  el  picor  terrible  de 
las  dificultades  pecuniarias,  las  emociones  del 
azar,  con  sus  desmayos  hondos  y  sus  alegrías 
delirantes. 

OROZCO 

Nada  de  eso  pertenece  á  la  realidad.  O  es 
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un  desvarío  de  enfermo,  ó  tus  argumentos 
sirven  para  ocultar  alguna  poderosa  razón, 
que  ignoro.  Hazte  cargo  de  que  tu  padre,  de 
un  modo  inconsciente,  es  quien... 

FEDERICO 

No  nombres  á  mi  padre.  Obra  tuya  es  esta 
idea,  esta  combinación  que  tiene  una  cara  di- 
vina y  un  reverso  diabólico.  Te  conozco  bien. 
Tomás,  despréciame,  no  hagas  caso  de  mi. 
Yo  no  merezco  ni  que  me  mires  siquiera. 

OROZCO 

No  salgas  ahora  por  ese  registro  de  las  ala- 
banzas para  aturdirme.  No  hables  de  genero- 
sidad. ¿Te  molesta  mi  protección?  Pues  nada 
verás  en  mí  que  te  la  recuerde.  ¿Quieres  mos- 
trarte ingrato?  Mejor.  A  mí  me  gusta  la  in- 
gratitud... Y  si  las  anomalías  de  tu  carácter 
te  llevan  á  pagar  este  beneficio  con  alguna 
acción  fea,  aunque  sea  de  las  más  villanas,  á 
mí  no  me  importa...  Mejor.  Me  agrada  reci- 
bir mal  por  bien.  Así  se  purifica  nuestra  vo- 
luntad; así  se  templa  nuestro  espíritu  para 
adquirir  firmeza  y  vigor,  que  lo  hacen  in- 
conmovible ante  los  peligros  de  que  le  cerca 
la  miseria  humana;  así  nos  aproximamos  un 
poco  á  la  divinidad,  que  si  nos  parece  tan 
grande,  es  por  la  indiferencia  con  que  mira 
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impávida,  desde  su  altura,  á  los  que  conti- 
namente la  desprecian,  la  ultrajan  ó  la  es- 
cupen. 

FEDERICO 

(Con  exaltación.)  Tomás,  si  te  digo  que  me 
pareces  sobrenatural,  no  expreso  todo  lo  que 
siento...  Déjame:  tengo  que  añadir  que...  tu 
perfección  me  lastima...  Yo  también...  á  mi 
modo...  quiero  ser  perfecto...  yo  también 
quiero  acercarme  á  la  divinidad...  No  me  gus- 
ta que  nadie  suba  más  que  yo... 

OROZCO 

Pues  te  dejaré.  (Aparte.)  ¡Infeliz,  qué  pena 
dejarle  así!  (Alto.)  ¿De  modo  que  no  hay  ma- 
nera de  reducirte? 

FEDERICO 

No,  no  discurras  más.  ¿Para  qué?  Convén- 
cete de  que  anhelo  ser  pobre.  (Con  sarcasmo.) 
Me  ha  dado  por  ahí...  La  riqueza  te  sirve  á  ti 
de  escala  para  remontarte  á  la  perfección; 
pues  yo  quiero  que  mi  escala  sea  la  indigen- 
cia. Penuria,  vergüenza,  mortificación,  su- 
frimientos: eso  es  lo  que  necesito  para  rege- 
nerarme. 

OROZCO 

(Con  humorismo.)  ¿Santidad  tenemos? 
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FEDERICO 

¿Por  qué  no?  ¿Es  que  quieres  tú  monopoli- 
zarla? 

OROZCO 
De  ningún  modo. 

FEDERICO 

¿Te  molesta  la  competencia? 

OROZCO 

(Aparte.)  ¡Perturbado  está  de  veras!  (Alto.) 
Dime:  ¿te  irrita  la  protección  que  hemos 
dado  á  tu  hermana  y  á  su  novio? 

FEDERICO 

Sí...  t^l  vez...  esa  es  la  causa  de  que  no  po* 
damos  entendernos. 

OROZCO 

Vamos,  no  sé  cómo  tengo  paciencia  para 
oirte.  Lo  que  á  ti  te  hace  falta,  bien  lo  sé  yo... 

FEDERICO 

Una  camisa  de  fuerza. 

OEOZCO 

No:  reposo,  expansión,  salir  de  Madrid. 
Vaya,  te  propongo  una  cosa.  Vente  conmigo 
á  las  Charcas* 
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FEDERICO 

¿Al  campo?  ¿Vas  de  caza? 

OROZCO 

Sí,  esta  tarde.  Pasaremos  allí  los  dos  días 
de  fiesta. 

FEDERICO 

¿Quién  va  contigo? 

OROZCO 

Hasta  ahora  cuento  con  Aguado,  con  Cal- 
derón... También  va  Malibráo. 

FEDERICO 

¿Le  has  convidado? 

OROZCO 

Se  ha  invitado  él  mismo.  Hace  tres  días 
que  no  me  deja  á  sol  ni  sombra.  En  fin,  ¿vie- 
nes ó  no? 

FEDERICO 

No  puedo,  no. 

OROZCO 

Sí...  con  los  quehaceres  que  te  agobian... 

FEDERICO 

Tengo  una  cita. 

OROZCO 

Mujeres...  ¡Oh!  siempre  en  malos  pasos. 
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FEDERICO 

¿Qué  es  eso  de...  mujeres?  Habla  con  más 
respeto...  Es  una  dama. 

OROZCO 

Peor  para  ti.  ¿Esa  es  la  santidad,  ese  es  el 
ascetismo  de  que  me  hablabas  antes? 

FEDERICO 

¿Y  qué  tiene  que  ver?  El  amor  no  quita  los 
principios...  Yo  tengo  principios. 

OROZCO 

Que  nadie  entiende. 

FEDERICO 

Los  entiendo  yo,  y  basta. 

OROZCO 

Si  soy  lo  que  dices,  tu  idea  representada 
en  una  sombra,  debo  entenderlos. 

FEDERICO 

(irritado  y  nervioso.)  Sombra  ó  realidad,  tu 
presencia,  tus  visitas  me  mortifican  horrible- 
mente. Si  me  hicieras  el  favor  de  marcharte... 

OROZCO 

Sí,  hombre... 
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FEDERICO 

Y  de  no  volver... 

OROZCO 

Como  gustes.  (Estrechándole  la  mano  y  contem- 
plándole cariñosamente.)    Quédate   COn  DÍOS... 

(Aparte.)  No  le  entiendo...  Carácter  indoma- 
ble, cabeza  perdida.  (Alto.)  Que  descanses. 

FEDERICO 

Descuida...  ¡Descansaré!... 

ESCENA  IV 

FEDERICO 
FEDERICO 

Se  fué...  ¡Qué  consuelo!  ¡Libre  de  ese  hom- 
bre! Temo  que  vuelva.  Huiré  y  me  esconde- 
ré donde  no  pueda  oir  su  voz,  donde  su  mira- 
da noble  y  profunda  no  me  anonade...  Impo- 
sible vivir  así...  Yo  confiaba,  ¡menguado  de 
mí!,  en  que  este  secreto  no  se  descubriría  fá- 
cilmente, y  ahora  resulta  que  no  tardarán 
en  conocerlo  todos  nuestros  amigos,  medio 
Madrid,  y  él...  ¡Pero  qué  hombre,  santo  Dios! 
¿Por  qué  le  hiciste  de  tan  rara  perfección  para 
ponérmele  delante  en  esta  hora  crítica  de  mi 
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vida?  ¿Por  qué  no  es  un  malvado,  un  egoísta 
sin  entrañas,  un  envidioso,  un  falso  al  menos, 
siquiera  un  hombre  vulgar,  de  estos  que  for- 
man casi  toda  la  trama  del  tejido  social?.... 
(Kehaciéndose.)  Valor;  esperaré  á  pie  firme  has- 
ta que  un  amigo  infame  le  revele  la  terrible, 
la  ignominiosa  afrenta.  Sucederá  entonces 
lo  que  es  de  rúbrica:  el  hombre  ofendido  me 
exigirá  reparación;  se  la  daré  con  la  estúpida 
forma  del  duelo,  y...  ¡Cuán  grotesca  es  la  so- 
ciedad! Deberíamos  todos  embadurnarnos  la 
cara  con  harina  como  los  clowns,  ó  colgarnos 
cascabeles  de  las  orejas,  como  los  antiguos  bu- 
fones, pues  somos  unos  grandes  mamarrachos. 
(Inquietísimo.)  No  sé  qué  hacer...  No  me  atrevo 
á  salir.  Temo  encontrármele  en  los  pasillos... 
en  la  escalera...  en  la  calle...  No  salgo,  no. 
Quiero  estar  solo.  No  me  agrada  más  conver- 
sación que  la  mía,  como  la  de  un  amigo  que 
se  despide...  Porque  yo  me  marcho,  yo  me 
rindo,  yo  no  puedo  vivir  así.  La  vida,  tal 
como  ía  voy  arrastrando  ahora,  es  carga  su- 
perior á  mis  culpas.  Ya  merezco  el  descanso... 

Ya...  (Suena  la  campanilla.) 
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ESCENA  V 

FEDERICO,  BÁRBARA 
BÁRBARA 

Señor...  ahí  está... 

,  FEDERICO 

(Aterrado.)  ¿Otra  vez?...  Cierra  bien  la  puer- 
ta... echa  el  cerrojo...  Como  le  dejes  entrar, 

le  recibo  á  tiros.  (Saca  un  revólver  del  cajón  de  la 
mesa,  y  lo  pone  sobre  la  misma.) 

BÁRBARA 

Pero  señor...  si  no  es... 

FEDERICO 

Le  siento  próximo,  le  oigo...  le  veo;  no  se 
ha  ido. 

BÁRBARA 

Si  es  el  señorito  Infante... 

FEDERICO 

No  puede  ser  Infante.  Te  equivocas.  No 
abras;  te  mando  que  no  abras.  (Suena  la  campa- 
nilla más  fuerte.) 

BÁRBARA 

Que  es  don  Manolo:  le  he  visto. 


195 


FEDERICO 

Que  no  abras,  te  digo. 

BÁRBARA 

(Aparte.)  Ya  me  da  miedo  este  hombre. 

Abriré.  (Vase. — Al  empezar  la  escena  VI,  se  obscu- 
rece la  escena,  y  entra  Bárbara  con  una  lámpara,  que 
deja  sobre  la  mesa.) 

FEDERICO 

Infante...  no  puede  ser.  (Trémulo.)  Es  el  otro, 
que  no  dejará  de  acosarme  mientras  yo  ten- 
ga aquí  una  chispa  de  pensamiento... 

ESCENA  VI 

FEDERICO,  INFANTE 
INFANTE 

Temí  no  encontrarte. 

FEDERICO 

¿Eres  tú  de  verdad?...  Sí... 

INFANTE 

Dos  palabras,  nada  más  que  dos  palabras,  j 
me  voy...  ¿Pero  estás  malo? 

FEDERICO 

Sí. 
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INFANTE 

(Mirándole  fijamente,  alarmado.)  ¿Qué  tienes? 
FEDERICO 

Nada...  la  cosa  más  tonta...  que  no  duermo. 

INFANTE 

¡Bah!  Lo  de  siempre.  Dificultades  de...  Por- 
que tú  quieres. 

FEDERICO 

Verás  qué  pronto  las  resuelvo  ahora. 

INFANTE 

¿Sí?...  ¿Corno?... 

FEDERICO 

Poniéndome  en  salvo. 

INFANTE 

¡Huir  tú!  No  me  parece  propio  de  tu  carác- 
ter. ¿Huir?  ¿Y  adonde  te  vas? 

FEDERICO 

Lejos,  lejos. 

INFANTE 

¿Pero  adonde? 

FEDERICO 

A  un  país  muy  bonito.  Es  lejano  y  próxi- 
mo. Dista  mucho,  y  se  llega  en  un  soplo...  El 
país  del  sueño,  tonto.  Verás  cómo  las  dificul- 
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tades  no  me  siguen  allá.  Y  si  alguno  de  mis 
atormentadores  va  y  me  llama...  verás  cómo 
no  despierto. 

INFANTE 

¡Oh!  Ten  juicio...  (Aparte,  alarmadísiino.)  ¡Pero 
qué  malo  está!  (Ve  el  revólver  sobre  la  mesa,  y 
con  rápido  movimiento  lo  coge  y  se  lo  guarda.— Alto.) 

Mira,  chico,  no  hagas  tonterías.  (Con  cariño.) 
Federico,  por  Dios,  entrégate  á  mí,  y  te  sal- 
varé. 

FEDERICO 

No  puedes. 

INFANTE 

¿Quieres  que  te  traiga  un  médico? 

FEDERICO 

¿Médico?  ¿para  qué? 

INFANTE 

Tienes  fiebre,  Métete  en  la  cama...  No,  me- 
jor será  que  salgas,  para  que  se  te  despeje  la 
cabeza.  Ahí  tengo  mi  coche.  Ven,  y  pasean- 
do hablaremos. 

FEDERICO 

Hablemos  aquí.  No  puedo  salir. 

INFANTE 

Pues...  dos  palabras.  ¿No  sabes  que  ese  ma- 
jadero de  Malibrán  se  ha  permitido  inventar 
una  historia  infame?... 
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FEDERICO 

¡Una  historia  infame! 

INFANTE 

Sí,  y  contarla  en  casa  de  Leonor,  en  el  Cír- 
culo, en  todas  partes.  ¿Has  visto  mayor  vile- 
za? ¡Pretender  empañar  la  limpia  fama  de  mi 
prima  con  tan  brutal  calumnia!  ¡Calumniar- 
te también  á  ti!...  Cuando  lo  supe,  mi  pri- 
mer impulso  fué  buscarle,  pedirle  la  retrac- 
tación inmediata  y  categórica,  y  si  á  dárme- 
la se  negaba,  volverle  la  cara  del  revés. 

FEDERICO 

Vuélvesela...  lo  merece... 

INFANTE 

No  puedo  soportar  á  ese  hombre.  La  anti- 
patía que  me  ha  inspirado  siempre,  es  ya  un 
odio  mortal.  Si  no  se  retracta,  le  abofeteo,  le 
escupo...  No  es  digno  de  que  se  guarden  por 
él  las  formas  que  impone  el  fuero  del  honor. 

FEDERICO 

(Excitado.)  Mejor  es  matarle...  matarle  como 
á  un  perro  con  hidrofobia. 

INFANTE 

Pero  antes  de  dirigirme  en  su  busca  he 
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querido  verte,  porque  me  entró  un  recelo... 
Nuestra  flaca  naturaleza,  la  corrupción  que 
respiramos  nos  inclinan  siempre  á  la  duda... 
Dudé,  dudo,  no  te  ofendas...  He  querido  que 
disipes  hasta  la  última  sombra  de  recelo,  que 
asegures  en  mí  la  confianza,  la  fe.  Cuanto  ha 
dicho  ese  infame...  es  mentira.  (Con  interroga- 
ción solemne.) 

FEDERICO 

(Con  calma  y  acento  ñrme.)  Cuanto  ha  dicho  ese 

miserable...  es  verdad. 

INFANTE 

(Aterrado.)  ¡Verdad...  verdad!  Tú  deliras... 
Por  Dios,  amigo  querido...  dime  que  deliras, 
dímelo;  dime  que  sueñas. 

FEDERICO 

¡Ojalá  soñara! 

INFANTE 

¿Es  cierto  lo  que  escucho?...  ¡Tú!...  No;  me 
engañas,  te  engañas  tú  mismo.  Ese  trastor- 
no... ese  mirar  sombrío,  demuestran  que  no 
eres  dueño  de  tus  propias  ideas.  Federico,  tú 
estás  demente,  tú  no  eres  responsable  de  las 
graves  palabras  que  has  pronunciado. 

FEDERICO 

No;  mi  razón  está  aquí  todavía.  Si  no  es- 
tuviera, no  padecería  yo  lo  que  padezco.  No 
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es  demencia,  no;  es  revelación  deliberada  y 
sincera,  es  descargo  de  un  espíritu  que  no 
puede  soportar  ya  el  peso  inmenso  de  sus 
propios  errores...  Anda,  corre,  ve  y  cuéntale 
esta  verdad  terrible  á  tu  amigo,  al  que  tam- 
bién á  mí  me  distinguió  y  me  distingue  con 
amistad  generosa  que  no  merezco...  cuéntale 
todo,  y  añade  que  no  temo  la  muerte,  que 
la  deseo,  que  la  necesito... 

INFANTE 
(Con  emoción.)  Basta. 

FEDERICO 

Y  en  cuanto  al  indigno  Malibrán,  ahora... 

INFANTE 

(Vivamente.)  Creyendo  falso  lo '  que  decía, 
pensé  castigar  su  grosero  lenguaje.  (Con  rabia.) 
Ahora  que  sé  que  es  verdad,  y  por  lo  mismo 
que  es  verdad,  juro  que...  ha  de  pagarme  la 
infamia  de  haberla  dicho. 

FEDERICO 

Va  con  Tomás  á  las  Charcas. 

INFANTE 

No  irá,  yo  te  lo  aseguro. 
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FEDERICO 

Descarga  tu  furor  en  mí,  guardián  caballe- 
resco del  honor  de  aquella  casa. 

INFANTE 

No  me  corresponde  ese  papel.  No  faltará 
quien  te  pida  cuentas. 

FEDERICO 

Y  las  daré...  ó  no  las  daré. 

INFANTE 

Pues,  por  la  calidad  de  la  persona  ofendida, 
por  la  amistad  que  te  profesaba,  por  los  be^ 
neficios... 

FEDERICO 

No  he  querido  recibirlos. 

INFANTE 

No  has  querido;  pero...  lo  hecho,  hecho  se 
quedav  Bien  enterado  estoy  de  los  planes  de 
Tomás...  Desgraciado,  no  tienes  más  que  una 
solución... 

FEDERICO 

¿Cuál?  ' 

INFANTE 

(Saca  el  revólver  que  antes  guardó  en  su  bolsillo, 
y  lo  poue  sobre  la  mesa.)  Toma.  (Se  aleja,  ocultando 
su  emoción.) 


202 


FEDERICO 

¡Aj!...  Manolo...  ¿Te  vas...  sin  darme  un 
abrazo...?  ¿el  último...? 

(Infante  vuelve.  Abrázanse  cariñosamente  sin  pro- 
nunciar palabra.  Retírase  Infante  muy  conmovido.) 

ESCENA  VII 

FEDERICO,  AUGUSTA,  que  entra  por  el  fondo  al  marcharse 
Infante. 


¿Solo  ya? 
¡Augusta! 


AUGUSTA 
FEDERICO 
AUGUSTA 


Yo,  sí...  no  me  riñas...  Llegué  hace  un  mo- 
mento. Dijéronme  que  tenías  visita...  Esperé. 
(Con  inquietud.)  Dime,  ¿qué  hablabas  con  In- 
fante? 

FEDERICO 

Nada.  Manolo,  como  siempre,  tan  bromis- 
ta...  ¡Pero  tú...  en  mi  casa! 

AUGUSTA 

Sí;  ¿te  contraría?  Imposible  dejar  de  venir... 
Oye:  Tomás,  en  el  momento  de  salir  para  la 
estación  con  sus  amigos,  díjome  que  acababa 
de  separarse  de  ti,  dejándote  en  un  estado 
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lastimoso...  que  padecías  horriblemente,  que... 
Figúrate  mi  ansiedad...  Nada,  no  he  podido 
contenerme...  y  aún  me  costó  trabajo  esperar 
á  que  obscureciera  un  poco  más.  Tomé  un 
coche,  y  aquí  me  tienes...  Dime,  dime  pron- 
to, ¿qué  es  esto?...  ¿qué  te  pasa...? 

FEDERICO 

(Afectando  serenidad.)  Nada...  SÍ  estoy  bien... 

estoy  mejor. 

AUGUSTA 

¿De  veras?  ¡Ah!  Tomás  exageraba... 

FEDERICO 

Sin  duda.  Cuando  él  estuvo  aquí  no  me 
sentía  yo  tan  bien  como  me  siento  ahora. 

AUGUSTA 

Cuéntame.  Quizás  disputasteis.  Ya,  ya  en- 
tiendo... la  terrible  cuestión.  Su  bondad  y  tu 
delicadeza,  no  pueden  concordarse,  no  ajus- 
tan, no  casan  bien.  Yo  espero  que  al  fin... 

FEDERICO 

Sí,  sí;  yo  también  lo  espero... 

AUGUSTA 

Luego  ya  no  estás  tan  intransigente. 
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FEDERICO 

No...  ya  no...  ¿para  qué? 

AUGUSTA 

(Con  alegría.)  ¡Ah!,  al  fin  te  sometes  á  mi 
voluntad.  ¡Qué  alegría  me  das!  Te  convences 
de  la  necesidad  de  cambiar  de  vida... 

FEDERICO 

¡Oh!  sí,  cambiaré  de  vida  muy  pronto.  El 
cansancio  de  ésta  es  ya  intolerable. 

AUGUSTA 

Pues  mira  (recorriendo  la  habitación  y  exami- 
nándola rápidamente):  lo  primero  que  tienes 
que  hacer,  con  la  herencia  de  tu  papaíto,  es 
tomar  otra  casa.  ¡Qué  mala  y  qué  fea  es  ésta, 
querido! 

FEDERICO 

La  tengo  buscada  ya. 

AUGUSTA 

¿Y  dónde?  ¿Como  ésta,  piso  bajo? 

FEDERICO 

Sí...  más  bajo  todavía...  digo,  no...  alto,  al- 
tísimo. 

AUGUSTA 

Pero  que  sea  bonito,  alegre... 
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FEDERICO 

Sí,  muy  alegre...  y  ahora...  verás  cómo  ya 
no  tendrás  que  reñirme,  ni  llamarme  orgu- 
lloso. 

AUGUSTA 

(Recelosa.)  ¡Oh!  tú  me  engañas...  No  sé  qué 
noto  en  ti.  (Mirándole  fijamente.)  Federico,  mí- 
rame. 

FEDERICO 

Ya  te  miro. 

AUGUSTA 

No,  tú  no  escás  bien.  (Suspirando.)  jQué  so- 
bresalto... cuando  entró  en  esta  casa  sentí 
una  angustia...!  ¡Ay,  qué  mal  vives  aquí! 
(Examinando  lo  que  hay  sobre  la  mesa.)  Déjame, 

déjame  revolverte  todo.  ¡Ah!  ¿qué  librito  de 
misa  es  éste? 

FEDERICO 

El  libro  de  oraciones  de  mi  madre.  Suelo 
leerlo  cuando  siento  depresión  del  ánimo  y 
aburrimiento  del  vivir.  Me  consuela  mucho. 

AUGUSTA 

Es  precioso.  ¡Pobre  Josefina!  Bien  lo  usaba 
la  pobre...  ¡qué  estropeadito  está!  (Federico  hace 

un  movimiento  para  tomar  el  libro  de  sus  manos.) 

Déjame,  déjame  que  lo  examine  bien.  (Hojea 
el  libro.)  Y  aquí  hay  algunas  palabras  apunta- 
das por  ella  con  lápiz. 
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FEDERICO 

Me  gusta  leer  aquí,  porque  me  parece  que 
en  estas  páginas  se  esconde,  para  acecharme, 
el  espíritu  de  aquella  santa  mujer.  Razón  tie- 
ne mi  padre  en  decir  que  salgo  á  ella...  á  él 
no.  Mi  hermana  es  la  que  sale  á  él.  Dime  que 
no  me  parezco  nada  á  mi  padre;  dímelo...  (Con 

exaltación.) 

AUGUSTA 

Sí,  hombre,  te  lo  diré. 

FEDEKICO 

Cuidado,  no  se  te  caigan  unas  florecitas  que 
hay  entre  las  hojas. 

AUGUSTA 

Sí,  aquí  hay  una...  mira...  una  espuelita  de 
caballero.  (Mostrando  la  flor.)  ¡Qué  monada!  ¿Y 
dices  que  sueles  leer  aquí? 

FEDERICO 

Sí...  alguna  vez...  cuando  estoy  triste. 

AUGUSTA 

Pues  no  será  muy  divertido.  Aquí  veo  la- 
tín y  Castellano...  (Lee  con  entonación  solemne.) 
Ossa  árida,  audite  verium  Dominio,  Y  esto, 
¿qué  quiere  decir? 
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FEDEEICO 

Huesos  áridos oid  la  palabra  del  Señor. 
AUGUSTA 

¡Ay,  me  da  escalofríos...! 

FEDERICO 

Refiérese  á  la  resurrección  de  los  muertos... 

AUGUSTA 

El  día  del  juicio...  sí...  (Le  da  el  libro.)  Toma* 

FEDEEICO 

Para  mí,  este  libro  es  la  cosa  de  más  méri- 
to que  existe  en  el  mundo.  Ni  las  piedras  pre- 
ciosas de  más  valor,  ni  las  obras  de  arte  más 
perfectas  se  igualan  á  esta  incomparable  joya. 

AUGUSTA 

¡Ah!  sí. 

FEDERICO 

Pues  bien:  para  que  veas  si  te  estimo,  Au- 
gusta... te  lo  regalo. 

AUGUSTA 

Sí...  lo  acepto...  (Mirándole  recelosa.)  Pero... 

no  sé... 

FEDERICO 

Y  cuando  yo  esté  ausente,  lees  en  él  y  te 
acuerdas  de  mí. 
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AUGUSTA 

Pues  mira,  yo  también  te  haré  á  ti  un  re- 
galito. 

FEDERICO 

¿Qué? 

AUGUSTA 

Quiero  sorprenderte.  No  te  lo  digo. 

FEDERICO 

Dímelo. 

AUGUSTA 

Esta  tarde  estuvieron  en  casa  unos  hom- 
bres... ¡qué  tipos  tan  ordinarios  y  repugnan- 
tes! Tomás  les  citó,  y  allí  dejaron  unos  pape- 
les llenos  de  garabatos,  con  tu  firma. 

FEDERICO 

¡Mis  pagarés! 

AUGUSTA 

Sí;  ya  estás  libre  de  esas  horribles  cadenas. 

FEDERICO 

Augusta,  vida  mía,  márchate.  Yo  te  ruego 
que  me  dejes.  (Excitado.) 

AUGUSTA 

¿Por  qué?...  ¿Temes? 

FEDERICO 

Sí;  temo  que  venga... 
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AUGUSTA 

¿Quién? 

FEDERICO 

(Delirante.)  Tomás  viene...  le  siento...  le  veo. 

AUGUSTA 
(Aterrada.)  ¿Estás  loCO? 

FEDEEICO 

(Señalando  á  la  izquierda.)  Por  allí...  La  puerta 

se  abre. ..  ¿Pero  no  le  ves?  ¿no  le  ves? 

AUGUSTA 

¡Deliras,  pobreoito  mío! 

FEDERICO 

Que  entre.  Mejor. 

AUGUSTA 

No  hay  nadie...  Ni  el  más  ligero  rumor  se 
siente. 

FEDERICO 

¡Ah!  lo  mismo  que  anoche.  Entró  sin  hacer 
ruido.  ¡Pero  yo  le  oigo  y  le  veo,  aunque  no 
quiera  verle  ni  oírle,  porque  le  tengo  aquí 
(en  la  frente);  cara,  voz,  ojos,  cuerpo  y  vida 
del  hombre  que  ultrajé,  y  aquí  se  juntan  su 
afrenta  y  mi  gratitud,  mi  infamia  y  su  ge- 
nerosidad! 

14 
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AUGUSTA 
¡Por  piedad,  querido  mío! 

FEDERICO 

(Con  brío,  adelantándose  hacia  la  puerta,  como  para 

recibir  á  alguien.)  No  te  vuelvo  la  cara.  Aquí 
estoy,  aquí  estamos...  Entra...  Se  retira.  Pero 
sabe  que  no  le  temo,  j  volverá. 

AUGUSTA 

Por  tu  vida,  ¿qué  dices? 

FEDEKICO 

¿Pero  no  le  ves?  Sale...  va  por  allí...  se  ale- 
ja, se  pierde  en  la  obscuridad...  Pero  volverá. 

AUGUSTA 

(Abrazándole.)  Cálmate...  No  me  asustes.  Me 
muero  de  miedo. 

FEDERICO 

(Se  desprende  de  sus  brazos,  y  saca  del  bolsillo  el 

revólver.)  ¡Cuando  vuelva,  no  me  encontrará! 

AUGUSTA 

.(Aterrorizada.)  ¿Qué  es  eso?  ¿Qué  haces? 

(Quiere  abrazarle  de  nuevo,  y  él  la  rechaza.)  Fede- 
rico, amor  mío...  * 
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FEDERICO 

Sé  lo  que  debo  hacer. 

AUGUSTA 

¿Adonde  vas?  (Deteniéndole  por  nn  brazo.) 
FEDERICO 

(Rechazándola.)  Adonde  debo  ir.  A  la  paz  de 
mi  alma,  al  descanso  de  mis  huesos.  ¡Pido  á 

Dios  que  me  perdone!  (Entra  precipitadamente 
en  la  alcoba,  y  cierra  la  puerta  por  dentro.) 

AUGUSTA 

(Corriendo  hacia  la  puerta  y  tratando  de  abrirla.) 

¿Qué  es  esto?  Cierra.  ¡Federico!  (Suena  un  tiro.) 

¡  Jesús!  (Cae  sin  sentido.) 


FIN  DEL  ACTO  CUARTO 


ACTO  QUINTO 


La  decoración  de  los  actos  primero  y  tercero.  Es  de 
noche.  Apagadas  las  luces  del  salón  y  billar.  Una 
sola  lámpara  alumbra  la  escena. 

ESCENA  PRIMERA 

VILLALONGA,  AGUADO 

AGUADO 

¿Pero...? 

VILLALONGA 

Pues  nada... 

AGUADO 

¿Y...? 

VILLALONGA 

Sólo  sé  lo  que  sabe  todo  el  mundo. 

AGUADO 

Menos  yo.  Cuando  en  la  mañana  del  2  se 
recibió  en  las  Charcas  tu  telegrama  anun- 
ciando lo  ocurrido,  Tomás  y  Calderón  toma- 
ron el  tren  para  venirse  á  Madrid.  Yo  me 
quedé  entretenido  con  mi  escopeta.  Llego 
hoy,  ávido  de  noticias,  y  las  primeras  que 
recibo  parécenme  un  tanto  fantásticas. 
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VILLALONGA 

Pues  lo  real  y  positivo  es  que  el  pobre  Vie- 
ra se  quitó  la  vida  al  anochecer  del  día  1.°, 
en  su  alcoba... 

AGUADO 

Pero  de  las  averiguaciones  judiciales,  ¿qué 
resulta? 

VILLALONGA 

Pues  nada...  un  suicida  más,  un  desengaña- 
do, un  impaciente,  un... 

AGUADO 

No  filosofes...  Dime,  ¿y  no  aparece  ningu- 
na relación,  ningún  hilo...? 

VILLALONGA 

¿Hilito?  No.  Sólo  las  criadas  estaban  allí 
cuando  ocurrió  la  catástrofe. 

AGUADO 

Lo  más  grave  del  caso...  (Habla  al  oído  de  Vi- 

llalonga.) 

VILLALONGA 

(Con  gravedad.)  Sí;  pero  eso...  los  amigos  lea- 
les de  esta  casa  debemos  desmentirlo  con  in- 
dignación, procurar  que  la  especie  no  corra, 
y  que  el  escándalo  se  ahogue  en  su  origen... 
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AGUADO 

¡Oh!  sí.  *  es  una  infamia...  Pero  tú...  en  con- 
fianza, ¿qué  opinas? 

VILLALONGA 

Yo...  nada...  Sí;  opino,  como  tú,  que  es  gro- 
sera calumnia;  y  por  excepción  abandono  la 
bendita  calma  que  Dios  me  ha  dado,  para  pro- 
testar, para  indignarme...  Además,  el  proce- 
dimiento contrario  tiene  sus  quiebras.  Ya  ves 
el  siniestro  del  pobre  Malibrán.  Por  si  dijo 
ó  no  dijo  tales  ó  cuales  tonterías  en  casa  de 
la  Peri,  Infante  le  acometió  á  la  salida  del 
Círculo... 

AGUADO 

¿Se  batieron?  Por  eso  Malibrán  no  pudo  ir 
á  las  Charcas. 

VILLALONGA 

Batirse,  no...  Infante,  que  es  hombre  de  co- 
raje y  enemigo  de  fórmulas,  se  insinuó  con 
él  de  un  modo  tan  violento  y  expeditivo,  que 
el  pobre  diplomático  no  podrá  ya  cautivar  á 
las  damas  con  su  belleza. 

AGUADO 

¿Qué  me  dices? 

VILLALONGA 

Ha  perdido  un  ojo,  ó  lo  perderá. 
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AGUADO 
Infante...  (Señal  de  puñetazo.)  le... 

VILLALONGA 

Le  deshizo  media  cara,  y  además...  al  caer 
al  suelo  la  víctima,  se  torció  un  pie. 

AGUADO 

¡Qué  atrocidad! 

VILLALONGA 

¡Pobre  D.  Cornelio!  Yo  digo  que  va  ganan- 
do, porque  tuerto  se  parecerá  á  Camóens,  y 
cojito  se  parecerá  á  Byron,  que  son  sus  dos 
ídolos...  En  fin,  lo  más  triste  de  todo  esto  es 
la  trágica  suerte  de  nuestro  pobre  amigo,  tan 
simpático,  tan  caballero...  Ayer,  en  el  en- 
tierro, pasé  un  rato... 

AGUADO 

¿Mucha  gente? 

VILLALONGA 

Muchísima.  En  el  cementerio  nos  encon- 
tramos á  la  pobrecita  Leonor,  hecha  un  río 
de  lágrimas...  Y  el  día  anterior,  en  el  depó- 
sito judicial,  ¡impresión  más  terrible  no  he 
recibido  nunca!...  Pues  allí  también  Leonor... 
de  guardia  día  y  noche,  arrimada  á  un  árbol, 
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sin  comer  más  que  pan  y  algún  fiambre  que 
le  llevaba  Ojirris. 

AGUADO 

Pues  mira  tú:  esa  fidelidad  de  perro  me  en- 
tusiasma. 

VILLALONGA 

Augusta  tiene  razón.  ¿Te  acuerdas  de  aque- 
lla noche?  Nada  hay  tan  ingenioso  como  la 
realidad,  la  gran  artista... 

ESCENA  II 

LOS  MISMOS;  INFANTE 
INFANTE 

Bon  soir. 

AGUADO 

Hola,  paladín  de  la  honra,  mantenedor  va- 
liente del...  de  la... 

VILLALONGA 

De  la  moralidad... 

AGUADO 

Venga  esos  cinco.  ¿Sabe  usted  si  está  aquí 
Tomás? 

INFANTE 

No;  le  he  dejado  en  el  3  de  esta  calle.  Va  á 
una  junta  de  accionistas  de  no  sé  qué... 
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AGUADO 

Ya  sé.  Pues  allá  le  cojo...  ¿Y  Augusta? 

INFANTE 

Creo  que  tiene  jaqueca... 

AGUADO 

Salúdela  en  mi  nombre.  (A  vüiaionga.)  ¿Vie- 
nes? 

VILLALONGA 

Pues  no  hay  un  alma  aquí,  me  largo  tam- 
bién. 

INFANTE 

Abur. 

ESCENA  III 

INFANTE,  AUGUSTA 
INFANTE 

(Acercándose  á  la  primera  puerta  de  la  derecha.) 

¿Si  se  habrá  acostado...? 

AUGUSTA 

(Sale  cautelosamente,  envuelta  en  una  cachemira, 
en  actitud  doliente.)  ¡  Ah!  Manolo...  gracias  á  Dio» 
que  vienes... 

INFANTE 

Estuve  á  prima  noche;  pero  dormías,  y  no 
quise  molestarte...  ya  puedo  darte  la  seguri- 
dad que  deseas...  Todo  arreglado. 
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AUGUSTA 

¿Has  hablado  con  ellas? 

INFANTE 

Sí;  y  he  recompensado  con  largueza,  como 
deseabas,  la  noble  conducta  que  observaron 
contigo. 

AUGUSTA 

¡Pobrecillas!  Nunca  les  agradeceré  bastante 
aquel  acto  de  compasión  y  generosidad.  Me 
conocían,  sí...  Comprendieron  los  peligros  de 
mi  presencia  en  aquella  casa,  y  me  encerra- 
ron no  sé  dónde...  en  un  cuarto  lóbrego  y  es- 
trecho... ¡Qué  instantes,  Manolo,  qué  horas! 
No  sé  cuánto  tiempo  estuve  allí...  Desde  mi 
encierro,  oí  el  tumulto  de  los  vecinos,  de  la 
policía,  al  invadir  la  casa...  Dios  me  inspiró 
la  idea  salvadora  de  mandarte  llamar,  de  po- 
ner mi  suerte  en  tus  manos...  Acudiste,  y  me 
sacaste  de  aquella  situación,  cuya  gravedad 
me  espanta  todavía. 

INFANTE 

¿Y  á  quién  sino  á  mí,  más  que  amigo,  her- 
mano, podías  confiar  pena  y  conflicto  tan  gra- 
ves? Por  respeto  á  ti,  por  compasión,  desde 
que  pusiste  en  mí  tu  confianza,  decidí  hacer- 
me digno  de  ella.  No  temas  nada.  De  tu  pre- 
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sencia  en  aquella  casa  no  hay  ni  puede  haber 
el  más  leve  indicio  en  el  proceso.  Es  un  hecho 
que  hemos  escamoteado  á  la  realidad.  No 
existe  más  que  en  la  imaginación  de  los  for- 
jadores de  leyendas. 

AUGUSTA 

¡Ay,  primo  mío,  cuánto  tengo  que  agrade- 
certe! Pero  el  juez... 

INFANTE 

Te  lo  repito:  nada  temas.  Los  dos  testigos, 
Claudia  y  Bárbara,  nada  depondrán  contra  ti. 
Están  bien  cogidas  y  aseguradas. 

AUGUSTA 

¡Qué  gran  consuelo  me  das!  Mi  vida  no  es 
vida... 

INFANTE 

El  tiempo  te  irá  serenando,  y  tu  concien- 
cia adquirirá  la  paz  que  ahora  no  tiene...  ni 
puede  tener.  (Bajando  la  voz.)  Debo  advertirte 
que  á  Tomás  han  llegado,  no  sé  por  qué  con- 
ducto, algunas  de  las  hablillas  con  que  ali- 
menta su  insana  curiosidad  este  vulgo  que 
aqui  solemos  ver,  y  que  te  acompaña,  te  re- 
crea y  te  adula,  mientras  no  llega  una  oca- 
sión en  que  pueda  decapitarte.  Las  muche- 
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dumbres,  aunque  vistan  frac,  no  perdonan,  y 
fácilmente  guillotinan  ó  arrastran  hoy  á  los 
que  ayer  adoraron. 

AUGUSTA 

(Con  inquietud.)  Sí...  Tomás  sabe...  no  diré 
que  todo...  parte  sí...  algo...  no  sé  qué.  ¿Qué 
grado  de  culpa  verá  en  mí?  ¿Su  calma  es  la 
expresión  más  refinada  del  desprecio  con  que 
me  mira"? 

INFANTE 

No  te  atormentes,  y  espera  resignada  y 
animosa,  con  la  entereza  que  da  un  arre- 
pentimiento sincero.  Ten  por  seguro  que  To- 
más... 

AUGUSTA 

¿Me  interrogará...?  ¿Crees  tú...? 

INFANTE 

Creo  que  sí,  y  mi  opinión,  Augusta,  es  que 
debes...  entregarte  sin  condiciones...  decir 
tpda,  absolutamente  toda  la  verdad.  A  un 
hombre  como  ese,  no  se  le  puede  decir  menos 
que  al  confesor.  Este  es  mi  consejo  leal,  con- 
sejo de  hermano.  Tu  salvación  es  esa;  no  hay 
otra  para  ti. 

AUGUSTA 

Quizás  tengas  razón.  ¡Confesarme  á  él!..., 
¿Y  si  yo  te  dijera  que  ya  lo  he  hecho...?  ¡Oh, 
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yo  estoy  loca!  No  sé  lo  que  digo  ni  lo  que 

pienso.  Me  atormenta  una  duda...  Verás... 
Anoche  tuve  pesadillas  horribles,  una  tras 
otra,  y  ratos  de  insomnio  febril.  Pero  no  pue- 
do distinguir  lo  real  de  lo  soñado.  Mis  actos 
despierta,  mis  sueños  dormida  se  confunden, 
se  amalgaman,  y  no  los  puedo  separar.  La  im- 
presión que  más  claramente  subsiste  en  mí, 
entre  tantas  impresiones  borrosas  y  turbias, 
es...  que  me  levanté  de  la  cama,  pásmate, 
fui  al  despacho  de  Tomás,  que  entré  y  me 
puse  de  rodillas  ante  él,  y  le  confesé  todo... 
pero  todo,  todo... 

INFANTE 

¿Estás  segura...? 

AUGUSTA 

No,  y  ese  es  mi  suplicio...  Lo  sospecho.  Es 
cómo  un  recuerdo  de  lo  que  fué,  como  un  te- 
mor de  lo  que  pudo  ser.  No  puedo  explicár- 
telo. ¿Crees  tú  en  el  sonambulismo? 

INFANTE 

Te  diré.  (Mirando  por  la  izquierda.)  Me  parece 

que  Tomás  viene.  Hablemos  de  otra  cosa.  Te- 
resa Trujillo  inconsolable  por  no  verte.  (Entra 
Orozco.)  Aguado,  nuestro  gran  moralista,  me 
encargó... 
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OKOZCO 

(Á  Augusta.)  ¿Qué  tal,  vida  mía?  ¿te  sientes 
mejor? 

AUGUSTA 

Sí...  un  poquito  mejor.  ¡Qué  tarde  vienes! 

OKOZCO 

Una  reunión  fastidiosa... 

INFANTE 

Pues  á  recogerse.  No  estorbo  más.  (Á  Augus- 
ta.) Celebro  tu  alivio,  prima.  Mañana,  á  paseo. 

OROZCO 

(Saludándole.)  Adiós...  Ya  es  hora  de  que  des- 
canses tú  también. 

INFANTE 

.  (Aparte.)  Y  que  lo  necesito  de  veras...  ¡Qué 

día!  (Vase,) 
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ESCENA  IV 

AUGUSTA,  OROZGO 

(Augusta,  arrebujada  en  su  cachemira,  se  acomoda  en 
una  butaca  á  la  derecha.  Orozco  sentado  junto  á  la 
mesa.) 

OEOZCO  ; 

¿Qué?...  ¿tienes  frío? 

AUGUSTA 

(Temblando.)  Un  poco...  pero  ya  voy  entran- 
do... en  calor.  (Aparte.)  Su  mirada  me  descon- 
cierta. 

OKOZCO 

No  es  tarde.  Si  te  encuentras:  bien,  habla- 
remos un  poco  de  asuntos  que  á  entrambos 
nos  interesan. 

AUGUSTA 

(Aparte,  con  espanto.)  Llegó  el  momento  de 
las  explicaciones.  Estoy  perdida.  ¿Lo  sabe  ó 
•    quiere  saberlo?  (Mirándole  fijamente.)  ¿Quién  po- 
drá descifrar  el  jeroglifico  de  ese  rostro  de 
mármol? 

OKOZCO 

(Aparte,  mirándola  con  atención  profunda.)  ¿Será 

capaz  de  confesar?  Me  temo  que  no. 
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AUGUSTA 

(Aparte.)  No  nos  acobardemos.  Me  adelanta- 
ré gallardamente  á  sus  preguntas.  (Alto.)  ¿Por 
qué  me  miras  así?  ¿Es  que  quieres  decirme 
algo,  y  no  te  atreves? 

OEOZCO 

Te  observo  temerosa,  y  esperaré  á  que  te 
tranquilices. 

AUGUSTA. 

(Aparte.)  ¡Temerosa  yo! 

OEOZCO 

Ya  sé  que  eres  valiente.  No  necesitas  de- 
mostrármelo con  palabras.  Yo  también  lo  soy, 
más  que  tú,  mucho  más,  pues  tengo  ánimo 
suficiente  para  poner  la  verdad  sobre  todas 
las  cosas,  para  reducir  á  la  insignificancia  los 
afectos  más  hondos,  cuando  contradicen  el 
sentimiento  puro  de  la  humanidad  y  de  la 
vida. 

AUGUSTA 

Ya  sé  que  eres  un  hombre...  único.  Has  cul- 
tivado la  vida  interior;  has  conseguido  lo  que 
imposible  parece  en  la  flaqueza  humana,  es- 
clavizar las  pasiones,  subirte  á  las  alturas  de 
tu  conciencia  eminente,  y  mirar  desde  allí 

15 
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los  actos  de  tus  semejantes,  como  el  ir  y  ve- 
nir de  las  hormigas;  aislarte,  y  no  permitir 
que  te  afecte  ninguna  maldad,  por  muy  cerca 
que  la  tengas.  ¿Es  esto  así?  ¿Te  he  compren- 
dido? (Orozco  hace  eiguos  afirmativos.)  ¿Y  quieres 

que  yo  te  acompañe  en  esa  purificación?  ¡  Ay ! 
bien  quisiera,  pero  no  sé  si  podré.  Soy  muy 
terrestre,  peso  mucho,  y  cuando  quiero  re- 
montarme, caigo  y  me  estrello. 

OEOZCO 

La  gravedad  del  espíritu  se  disminuye 
limpiando  el  corazón  de  malos  deseos.  Mi  ilu- 
sión, mi  sueño,  eran  iniciarte  en  un  sistema 
de  vida  que  empieza  siendo  espiritual  y  difí- 
cil, y  acaba  por  ser  fácil  y  práctico.  Confíate 
á  mí  por  entero...  Revélame  todo  lo  que  sien- 
tes, y  después  que  yo  lo  sepa,  hablaremos. 

AUGUSTA 

(Aparte.)  ¡Confesar!  ¡Qué  terror  siento!  Si  me 
hablara  un  lenguaje  humano,  que  moviera 
mi  corazón  y  mi  conciencia,  me  conquista- 
ría... pero  esos  pensamientos  tan  sutiles  no  se 
han  hecho  para  mí,  amasada  en  barro  pecador. 

OEOZCO 

¿No  contestas  á  lo  que  te  digo?  Descúbre- 
me tu  interior;  pero  con  efusión  perfecta. 
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AUGUSTA 

(Aparte.)  Lo  sabe,  y  quiere  arrancarme  la 
confesión.  ¿Se  lo  dijeron?  ¿se  lo  dije  yo?  Esta 
duda  me  enloquece.  Tomemos  la  ofensiva. 
(Alt  ).)  ¿Qué  quieres  que  te  descubra?  ¿Sospe- 
chas de  mí? 

OKOZCO 

(Con  determinación,  levantándose.)  ¡  Inútiles  y 

ridículos  circunloquios!  Desde  que  apareció 
muerto  Federico  Viera,  tu  nombre  anda  en 
lenguas  de  la  gente.  No  necesito  añadir  más. 
Lo  que  haya  de  verdad  en  esto,  tú  me  lo  has 
de  decir.  Si  es  falso,  desmiéntelo;  si  no  lo  es, 
sópalo  yo  por  ti  misma.  En  esta  ocasión  so- 
lemne he  de  saber  lo  que  eres  y  lo  que  vales... 

AUGUSTA 

(Turbada.)  ¿Pero  tú...  crees? 

OEOZCO 

Yo  no  creo  ni  dejo  de  creer  nada.  Espero  á 
que  tú  hables. 

AUGUSTA 

(Aparte,  aterrada.)  ¡Confesar!...  antes  morir- 
Siento  un  pavor...  (Alto.)  Pues  te  diré:  extraño 
mucho  que  des  asentimiento  á  esas  infamias. 

OEOZCO 

(Flemático.)  Luego  es  falso  lo  que  se  dice. 
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AUGUSTA 

¿Y  lo  dudas? 

OROZCO 

No  afirmo  ni  niego...  ¿Por  qué  tiemblas? 
Tu  cara  es  como  la  de  un  muerto. 

AUGUSTA 

Estoy  enferma. 

OROZCO 

Enferma  de  susto.  Tranquilízate:  toma  el 
tiempo  que  quieras  para  pensarlo.  Mira,  yo 
me  siento  aquí  á  leer  un  poco,  y  en  'tanto,  tú 
recoges  tu  conciencia,  y  decides  delante  de 
ella  lo  que  debes  responderme.  (Se  sienta,  toma 

un  libro  ó  revista  y  lee.) 

AUGUSTA 

(Aparte,  sin  moverse  en  el  asiento,  arropándose.) 

Lo  sabe...  Ese  lenguaje  claramente  lo  indi- 
ca... ¡Qué  actitud  tan  extraña!  ¡Oh,  su  santi- 
dad me  hiela!...  ¿Y  si  tras  esa  mansedumbre 
rebulle  el  propósito  de  matarme?  ¡Ay,  siento 
un  escalofrío  mortal!...  ¡No,  no  confieso! 

OROZCO 

(Gravemente,  apartando  la  vista  de  lo  que  lee.) 

¿Piensas,  Augusta,  ó  es  que  te  has  quedado 
dormida? 

AUGUSTA 

No  duermo,  no. 
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OEOZCO 

¿Tienes  frío? 

AUGUSTA 

Un  poco...  (Temblando.)  Pensaba  en  esa  ton- 
tería... en  tu  sospecha.  ¿Quién  te  la  sugirió? 

OEOZCO 

Curiosidad  por  curiosidad,  creo  que  la  mía 
debe  llevar  la  preferencia.  Habla  tú  primero. 

AUGUSTA 

¿Cómo,  por  qué  medio  han  nacido  en  ti  esas 
ideas? 

OROZCO 

(Con  ligera  inflexión  festiva.)  Por  adivinación. 

AUGUSTA 

¡Virgen  Santa,  mis  temores  se  confirman... 
Anoche,  en  aquel  delirio  estúpido...!  ¡Misera- 
ble de  mí,  vendida  neciamente!  (Alto,  tragando 
saliva.)  ¿Adivinación  has  dicho?  No  puede  ser. 
Alguien  me  acusó... 

OEOZCO 

Quizás. 

AUGUSTA 

(Aparte.)  Dios  mío,  sácame  de  esta  incerti- 
dumbre,  y  separa  en  mi  mente  las  acciones 
reales  de  las  fingidas  por  el  cerebro  enfermo. 
(Rehaciéndose.)  ¡Oh!  no  es  posible  que  yo  habla- 
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ra...  no  puede  ser.  Me  estoy  atormentando 
con  un  recelo  pueril.  Ánimo...  y  nada  de  con- 
fesión. 

OEOZCO 

(Aparte.)  Esto  sí  que  es  difícil  de  extirpar.  El 
desgarrón  de  este  sentimiento,  que  me  arran- 
co para  echarlo  en  el  pozo  de  las  miserias 
humanas,  ¡cómo  me  duele!  Al  tirar,  me  llevo 
la  mitad  del  alma,  y  temo  que  mi  serenidad 
flaquee...  Si  salgo  triunfante  de  esta  prueba, 
ya  no  temeré  nada;  dominaré  el  mundo,  y 
nada  terrestre  me  dominará... 

AUGUSTA 

(Aparte,  sofocada,  limpiando  el  sudor  de  su  frente.) 

No  sé  qué  siento  en  mí...  un  prurito  irresis- 
tible de  referir  la  'verdad...  entera...  sin  omi- 
tir nada...  absolutamente  nada. 

OEOZCO 

(Prosiguiendo  su  monólogo.)  ¡Pero  CÓmO  duele 
esta  amputación!  (Mirándola  furtivamente.)  Era 

el  encanto  de  mi  vida.  Inferior  á  mí  por  su 
inconsistencia  moral,  su  amor  me  daba  horas 
felices.  La  pierdo.  Quizás  será  un  bien  esta 
viudez  que  me  espera;  quizás  este  lazo  me 
ataba  demasiado  á  las  bajezas  materiales...  Me 
convendrá  seguramente  perder  el  único  afec- 
to que  al  mundo  me  ligaba...  ¿Y  si  no  lo  per- 
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diera?  ¡Si  con  un  acto  de  hermosa  contrición 
se  eleva  hasta  mí!  (Volviendo  á  mirarla.)  ¡Ah,  no 
tiene  alma  para  nada  grande! 

OROZCO 

¿Has  pensado,  Augusta? 

AUGUSTA 

Nfr  pienso...  Todo  está  pensado  ya.  (Aparte.) 
No  sé  qué  hacer  ni  por  dónde  salir... 

OEOZCO 

¿Has  examinado  tu  conciencia,  Augusta? 

AUGUSTA 

(Sacando  fuerzas  de  flaqueza.)  Sí...  SÍ...  Mi  Con- 
ciencia... no  tiene  nada  que  examinar. 

OROZCO 

¿Está  serena  y  callada?  ¿No  te  acusa  de 
ninguna  acción  contraria  á  las  leyes  divinas... 
ó  siquiera  á  las  humanas? 

AUGUSTA 

(Aparte.)  Me  confieso  á  Dios,  á  ti  no. 

OROZCO 

¿Qué  dices? 

AUGUSTA 

No  he  dicho  nada.  (Aparte,  con  brutal  entereza.) 
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Me  arriesgo  á  todo...  Salga  lo  que  saliere,  ne- 
garé. 

OKOZCO 

¿Insistes  en  llamar  absurdos  los  rumores...? 

AUGUSTA 

(Aparte,  desconcertada.)  ¿Poseerá  alguna  prue- 
ba material? 

OROZCO 

¿Callas? 

AUGUSTA 

¿Rumores?  A  mis  oídos  no  han  llegado. 
(Aparte.)  Dios  mío,  acábese  esta  lucha  horrible. 
(Vacilando.)  No  sé...  Su  perfección,  si  lo  es,  no 
hace  vibrar  en  mí  ningún  sentimiento.  ¡Si 
viera  en  él  la  expresión  humana  del  dolor,  de 
los  celos...! 

OROZCO 

¿Qué  piensas? 

AUGUSTA 

No  pienso...  es  que  me  asombro  de  que 
creas  semejante  desatino.  (Aparte.)  Si  tiene 
pruebas,  que  las  tenga...  Ya  no  me  vuelvo 
atrás. 

OROZCO 

¿De  modo  que  lo  niegas? 

AUGUSTA 
(Después  de  una  pausa.)  Lo  niego. 
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OROZCO 

¿Y  lo  juras? 

AUGUSTA 

¿A  qué  viene  eso  de  jurar?... 

OROZCO 

(Aparte.)  Me  engaña  miserablemente.  Peor 
para  ella.  Desgraciada,  quédate  en  tu  miseria 
y  en  tu  pequeñez. 

AUGUSTA 

(Aparte,  recelosa.)  ¿Me  crees?  ¿Crees  lo  que 
digo? 

OROZCO 

Si...  (Se  aparta  de  ella  y  pasea  por  la  habitación. 

Aparte.)  Me  he  quedado  solo,  solo,  como  el  que 
vive  en  un  desierto... 

AUGUSTA 

(Aparte.)  No  me  ha  creído...  Y  yo  sientó  un 
vacío  en  mi  alma...  Me  siento  divorciada, 
sola,  como  si  en  un  páramo  viviera. 

OROZCO 

(Aparte.)  Mi  mujer  ha  muerto.  Soy  libre. 
Ningún  cuidado  me  inquieta  ya,  si  no  es  el 
de  mi  propia  disciplina  interior. 
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AUGUSTA 

(Aparte.)  Si  en  él  viera  yo  el  noble  egoísmo 
del  león  que  se  enfurece  y  lucha  por  defender 
á  su  hembra... 

OROZCO 

¡Pero  qué  solo  estoy!  Murió  el  encanto  de 
mi  vida...  ¿Flaqueará  mi  ánimo  en  esta  crisis 
tremenda?  ¿Me  dejaré  arrastrar  de  este  im- 
pulso maligno  que  en  mí  nace,  ó  más  bien 
resucita,  porque  es  resabio  de  mis  dominadas 

pasiones  de  hombre?  (Detiénese  detrás  del  sillón 
en  que  está  sentada  Augusta,  contemplándola.  Ella 

no  le  ve.)  ¿Por  qué  no  te  impongo  un  cruel  y 
ejemplar  castigo;  por  qué  no  te...?  (Apretando 

los  puños,  la  amenaza;  mas  al  instante  recobra  su  gra- 
ve actitud.) 

AUGUSTA 

(Aparte,  encogiéndose  y  cerrando  los  ojos  sobre- 
saltada al  sentirle  detrás.)  ¿Qué  hace?  No  me 

atrevo  á  moverme,  ni  á  mirar  siquiera  para 
atrás.  Dios  me  ampare. 

OEOZCO 

(Dominándose,  con  suprema  violencia  sobre  sí.) 

¡No,  no  te  iguales  á  lo  más  bajo,  á  lo  más 
grosero  de  la  humanidad!...  Déjala. 

AUGUSTA 
(Volviéndose  aterrada.)  ¿Qué...  qué  hay? 
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OROZCO 

(Con  el  acento  grave  y  frío  de  siempre.)  Nada... 

pero  es  muy  tarde...  ¿No  te  acuestas? 

AUGUSTA 

(Aparte.)  El  acento  de  siempre.  (Alto,  levan- 
tándose.)  Sí...  me  acostaré.  (Dirígese  paso  á  paso  á 
la  puerta  de  la  alcoba,  meditando.) 

OROZCO 

(Sin  mirarla,  inmóvil,  en  el  "centro  de  la  escena.) 

No,  los  brutales  instintos  no  destruirán;  en 
un  instante  de  flaqueza,  el  reposo  supremo 
que  adquirí  á  fuerza  de  mutilar  y  mutilar 
pasiones  y  afectos  miserables.  Elévate  alma 
otra  vez,  y  mira  desde  lejos  estas  bastardías 
liliputienses. 

AUGUSTA 

(Deteniéndose  en  la  puerta  de  la  alcoba.)  ¡Divor- 
ciados para  siempre!...  Aún  podría... 

OROZCO 

¿Qué?...  ¿vuelves? 

AUGUSTA 

(Disimulando.)  No...  sí...  es  que  presumo  que 
estaré  desvelada...  y...  me  llevo  un  libro  para 

leer.  (Dirígese  á  la  mesa  y  trata  de  elegir  un  libro 
entre  los  que  allí  hay  ,  tomando  y  dejando  volúmenes 
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y  examinándolos  rápidamente.  Orozco  la  contempla 

en  silencio.)  No  sé  qué  siento.  El  alma  se  me 
desgaja.  Si  fuera  posible  decir  toda  la  ver- 
dad, toda... 

OROZCO 

(Aparte.)  Su  alma  no  está  serena.  La  menti- 
ra la  embravece  como  el  viento  á  la  mar. 

AUGUSTA 

(Aparte.)  Y  toda  la  verdad,  toda,  toda,  es  im- 
posible de  decir...  Diría  que  me  siento  menos 
arrenpentida  que  culpable,  y  que  ningún 
afecto,  ninguno,  borrará  de  mi  corazón  la 
imagen  del  pobre  muerto.  Diría  que  entre 
tu  santidad,  que  admiro,  y  mis  debilidades, 
de  que  me  acuso  á  Dios,  hay  un  abismo  que 
humanamente  no  puedo  salvar...  ¡Contradic- 
ción, pena  horrible  sin  el  recurso  de  poder 
aliviarla  confesándola!...  ¿Cómo  decirte  que 
me  infundes  veneración,  ternura  fraternal, 
pero  que  el  amor,  la  flor  de  la  confianza  hu- 
mana, no  puede  nacer  en  esta  unión  árida  y 
glacial?...  No  sé  ver  juntamente  en  ti  al  es- 
poso y  al  sacerdote...  Sepáralos,  y  quizás  nos 
.  entenderemos.  (Angustiada.)  ¡Y  si  esto  digo, 
no  habrá  perdón,  no  puede  haberlo!...  ¡Y  si 
miento,  tampoco!  (Con  resolución.)  ¡Imposible! 

(Dirígese  á  la  alcoba  sin  llevar  el  libro.)  DÍOS  me 

perdonará...  cuando  lo  merezca. 
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OKOZCO 

Pero  al  fin...  no  llevas  el  libro... 

AUGUSTA 

(Con  calor.)  No  lo  necesito...  Leeré  en  mí 
misma.  (Vase.) 

ESCENA  ÚLTIMA 

OROZCO,  solo.  Después  la  imagen  subjetiva  de  Federico  Viera. 
OEOZCO 

Leer  en  sí  misma...  Falta  que  se  entienda. 
(Siéntase  meditabundo.)  ¡Dominada  la  pavorosa 
crisis...!  ¡Fuera  locuras  impropias  de  mí!  Los 
celos,  ¡qué  estupidez!  Las  veleidades,  antojos 
ó -pasiones  de  una  mujer,  ¡qué  miseriaí  Ele- 
var tales  fruslerías  al  foro  de  una  conciencia 
pura,  empapada  en  el  bien  supremo,  es  lo 
mismo  que  si,  al  ver  una  hormiga,  ó  cuatro, 
ó  cien,  llevando  á  rastras  un  grano  de  trigo, 
fuéramos  á  dar  parte  á  la  Guardia  civil  j  al 
juez  instructor.  No...  conservemos  nuestra 
calma  frente  á  estas  agitaciones  microscópi- 
cas, para  poder  despreciarlas  más  hondamen- 
te... (Levántase  agitado.)  Quiero  salir...  me  aho- 
go, necesito  respirar  el  aire  libre,  contemplar 
el  cielo,  las  estrellas  sin  fin...  ¡Ah!  ¡qué  diría 
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esa  inmensidad  de  mundos,  si  fuesen  á  con- 
tarles que  aquí,  en  el  nuestro,  un  gusanillo 
insignificante  llamado  mujer  amó  á  un  hom- 
bre en  vez  de  amar  á  otro!  Si  el  espacio  infi- 
nito se  pudiera  reir,  ¡cómo  se  reiría  de  las  bo- 
badas que  aquí  nos  revuelven  y  trastornan! 
Pero  para  reírse  de  ellas,  era  menester  que 
las  supiera,  y  el  saberlas  sólo  le  deshonraría... 
(Volviendo  al  proscenio.)  Siéntome  otra  vez  asal- 
tado de  la  idea  que  fué  mi  suplicio  ayer,  hoy 
también...  la  maldita  representación  del  trá- 
gico suceso...  Quiero  reconstruirlo,  determi- 
nar sus  móviles,  y  no  alcanzo...  ¡Ah,  sí!...  (Con 
inspiración  súbita.)  Parece  que  mi  razón  se  ilu- 
mina con  poderosa  luz,  sí...  y  poseo  la  ver- 
dad... (Exaltado.)  Ya,  ya  encontré  la  exacta 
lógica  de...  (El  salón  se  ilumina.)  ¿Qué  es  esto?... 
¡Encendido  el  salón!...  (Acércase  á  la  puerta.)  Pa- 
rece que  alguien  entra  en  el  salón...  Si,  una 

persona...  un  hombre...  (Vuelve  al  proscenio  res- 
tregándose los  ojos.)  Sin  duda  sueño...  Mis  ideas 
se  lanzan  fuera  de  mí.  (Se  ilumina  el  billar.)  Luz 
también  en  el  billar...  Alguien  está  allí...  Le 

Conozco...  Federico...  (La  imagen  de  Federico  apa- 
rece en  el  biliar.)  Te  conocí...  te  esperaba.  Tu 
presencia  no  me  causa  terror,  imagen  del  que 
fué  mi  amigo.  Vivo  te  amé,  muerto  me  inspi- 

rastes  odio.  (La  imagen  se  desvanece.)  No  te  ale- 
jes, ven...  Este  sentimiento  infame  me  acón- 
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goja,  me  empequeñece,  y  con  poderosa  vo- 
luntad lo  arranco  de  mi  alma.  Vuelve  ámí... 

quiero  verte.  (La  imagen  vuelve  á  mostrarse.)  Eres 

mi  idea  fija,  como  yo  fui  la  tuya.  Eres  mi 
propio  pensamiento,  la  luz  que  alumbra  mi 
razón,  revelándome  el  sentido  de  tu  lasti- 
mosa tragedia  y  los  móviles  de  tu  muerte... 
Sé  que  moriste  por  estímulos  del  honor  y  de 
la  conciencia,  porque  la  vida  se  te  hizo  im- 
posible entre  mi  generosidad  y  tu  delito, 
entre  el  bien  que  te  hice  y  el  mal  que  me 
hiciste.  Si  en  tu  vida  hay  no  pocas  ignomi- 
nias, tu  muerte  es  un  signo  de  grandeza 
moral.  Tú  y  yo  nos  elevamos  sobre  toda  esta 
miseria  de  las  pasiones,  del  odio  y  del  vano 
juicio  del  vulgo.  No  sé  aborrecer.  Me  has  dado 
la  verdad:  yo  te  doy  el  perdón.  Abrázame. 

(Dirígese  hacia  la  imagen,  que  se  desvanece  cuando 
Orozco  le  tiende  los  brazos.) 


FIN  DEL  DRAMA 


